解釋。
扶疏目光閃爍，在沈昱再說一遍後，沉默著，從背後掏出一封信來。
沈昱一眼看到信封上的“徐時錦”幾個字。
他臉色發白：她的信，為什麼在扶疏那裡？到底是怎麼回事？他們，到底有什麼瞞著他……
他飛快地拆開信，各種猜想，跟著從信封中飛出的白紙，定格。
那張白紙，在日光下，有些發皺，上面卻一個字都沒有。
扶疏跪下，咬牙道，“大公子，我跟您說實話吧。三年前，徐姑娘就寄了一大堆信來。她似與夫人約定，每隔段時間，夫人就想辦法，把信交一封給你。但實際上，三年時間，徐姑娘寄回來的真正信件，卻被夫人扣著。夫人說，本來就沒幾封信，不讓你擔心，就不必看了……”
“信，所有的，都拿來。”沈昱握著信的手，在輕輕地發抖。
她到底在跟他說些什麼？
她到底想說什麼？
那些不讓他看到的信中，寫的到底是些什麼？
他好像能聽到她獨特的溫柔語調——“沈小昱，我跟你說呀……”
……
沈小昱，我跟你說呀，常先生想了很多辦法給我解毒，但效果並不太好。我們仍在研究，希望有個好結果。你呢？你在鄴京怎麼樣？你和你爹孃還好嗎？他們年紀大了，又只有你一個兒子，你要體諒他們，不要任性。你有沒有想娶的姑娘，有想成親嗎？如果有的話，就不要等我了。沒什麼意思。
沈小昱，晚上不要總在街上晃，不要總吃冷食。在政務上，你要聰明一點，懂得保護自己，不要讓自己落入別人的圈套。
沈小昱，你是一個很好的人，你會受到上天的眷戀，生活美滿幸福。你家庭和順，事業稱心，健康如意。你活得簡單而乾淨，要一直這樣下去。不要聽別人的話，你做你自己就好了。
沈小昱，你會找到自己喜歡做的事，投入其中，帶給自己樂趣。你會有真正的社交圈，有好友，有親人，有愛人。你喜歡做什麼的話，可以讓人陪著你一起。但是不要去青樓了，不要讓愛你的人誤會。你應該過得好一點。當然，你喜歡怎樣就怎樣。不聽我說，也沒事。
……
沈小昱，我其實並沒有常想起你，也沒有很想見你。但昨天做夢，我又夢到你了。在夢裡，我親一親你，你對我微笑，你跟我說，你還在原地。
沈小昱，我多想見你，看看你的變化，哪怕寒暄一句，哪怕問一問你還好不好。可是又不能夠。我想我好不起來了。
沈小昱……
她最終，寄給他一封白紙，無話可說。
夫天地者，萬物之逆旅也；光陰者，百代之過客也。而浮生若夢，為歡幾何？
“人生如逆旅，我亦是行人。”這逆旅，有人生而遼闊，有人生而狹窄。艱難向上，大浪衝下，苦苦支撐。
光陰輪迴，那個姑娘，最後的一封信，一個字也沒有。
他卻從那張皺巴巴的信上，看到她無聲流下的淚。
“小錦……”沈昱白著臉，坐在一地信紙中，喃聲中，將頭埋了下去。
越是愛，越淒涼。