蔡�鋅崍恕８�乙桓鮒У悖�銥梢鄖似鸕厙潁�彀。��乙桓鮒У惆傘＊�
在大街上這麼走著，我看見路邊有一個人擔著擔子，打著手電筒，在垃圾堆裡翻找著什麼，是個撿破爛的人。我走過去打招呼說：“師傅，這麼晚了還在工作？”他站直身子望我一眼，不理我。我說：“朋友，你這一天能掙多少錢呢？”他望著我猶豫了一下說：“你喊我？”我說：“朋友，我是喊你呢。”他說：“你喊我，朋友？”我說：“朋友。”他說：“有什麼事，這裡不準翻？”我說：“誰說不準翻？問你這一天能掙多少錢？”他遲疑地說：“多少錢？一口飯錢吧。”我說：“都這麼晚了還在工作呢。”他說：“不幹誰給你飯吃？到明天早上就沒我的份了，別人來過了。”我說：“很辛苦啊，朋友。不過也好，不要想那麼多事。”他悽然一笑說：“好？相聲也不是這麼說的啊。”我摸摸口袋，想給他一兩塊錢，卻沒有帶錢出來。我往回走，上樓的時候，感到了一陣莫名其妙的輕鬆，又自嘲地笑一聲，推開了房門。
32、我憑什麼
一波慢慢長大起來，我發現自己對他的感情在不知不覺中有了變化。以前吧，我也愛他，也掛記著他，可並沒有那種入骨入髓的感覺，還覺得董柳那種不可理喻的偏執非常可笑。天下的孩子那麼多，怎麼可能自己的孩子就集中了一切優點，樣樣第一？父母用那樣的眼光看自己的孩子是沒有道理的，可董柳說有道理。我說：“你的道理是沒有道理的道理。”現在一波長大起來，我倒悟到了人從自己的立場上去看世界，他其實是不講道理的。那種沒有道理的道理，其實是最深刻的道理，置根於人性深處。由於深刻，它不會隨著時間的流逝社會的演進而改變，人永遠都是人。我看一波吧，怎麼看怎麼順眼，連把尿撒在床上了也順眼。早些時候他在床上爬著想靠近我，嘴裡含糊地喊著“爸爸”，可越爬卻越往後面去了，急得“哇哇”地叫。我把他抱起來，他就把臉貼在我臉上，這種感覺跟以前硬是不同了。我把這種感覺告訴董柳，她說：“還是個做父親的呢，兒子都這麼大了，才感到兒子是兒子。”我說：“有時候我覺得奇怪，我貢獻了什麼，就貢獻了一條蟲吧，那只是億分之一呢，沒想到那條蟲就有這麼神秘的力量，真想不通其中的道理。不合邏輯，太不合邏輯了。”董柳說：“你根本就不配有這麼好的兒子。”她以前說一波這裡像我那裡像我，連面板的質感和腳趾頭的形狀都像我，我還想著這是一個女人習慣性的說法，現在仔細一觀察，可不是真的麼。�
到九月份，一波快三歲了，該進幼兒園了。從六月份開始，董柳就天天催我，想辦法把一波送到省政府幼兒園去。她說：“現在的競爭從幼兒園就開始了，誰不想自己的孩子在最好的環境中成長？我一波他再聰明，也要一個好環境。做父母的沒給他一個好環境，那就是失職，就對不起他，等他長大了，怎麼跟他說？我一波現在住在這老鼠窩裡，我心裡就過不去，再把他送到人民路幼兒園去，那我就氣死去算了。如果宋娜的強強進了省政府幼兒園，我一波問起來，我心裡比刀扎還痛些。”我說：“人民路幼兒園也是人去的，廳裡有幾個的小孩子進了省政府幼兒園？幾十個廳局，人人都往那裡鑽，怎麼鑽得進去？我又不是廳長。”岳母說：“大為呀，別的事我們都算了，這件事不是開玩笑的事，關係到一波一輩子。人民路幼兒園？那還不如我在家裡帶帶算了，省政府幼兒園有琴房跳舞房呢，有畫畫班外國話班呢，比起來人民路差得就不止天上到地下那麼遠哪。”董柳說：“反正這個任務就交給他這個做父親的了，看他對兒子的感情。他把這件事辦好了，也算我沒有白找他一場。”我說：“董柳你把事情提這麼高，你是將我的軍，多半會將死去的。”她說“我什麼都忍了，從來沒將過你的軍，今天一定要將一次，實在是沒有辦法。”第二天上班我抽空出來，到省政府幼兒園一看，條件果然好得不得了。小朋友正在排練，準備到市裡參加兒童操比賽，一百多個人排在操場上，紅衣藍褲，整整齊齊，真令人羨慕。我想，這樣的條件不得獎，那怎麼可能？我自己心中也動了，決定竭盡全力去爭取。又到人民路幼兒園去看了，倒不像岳母說的那麼差，可跟省政府幼兒園實在是沒法比。�
我想著這件事怎麼入手。我不想求人，放不下這張臉，即使捨得放下吧，也想不起有什麼人好求的。我打聽好了，園長姓陳，我就直接去找她了。陳園長不在，姓錢的副園長接待了我。我把兒子誇成了一朵花，可她根本不感興趣，打斷我說：“你在衛生廳吧？”我說：“省裡的衛生廳。”她說：“