子裡走出來。那兩個斑格爾少爺急忙衝到視窗,心裡恍惚覺得或許爸爸從孟買回來了。那二十三歲的傻大個兒本來在對著書本子偷偷的哭,這時把臉貼在玻璃上往外看馬車,把鼻子擠扁了也不管。他看見一個聽差從車上跳下來,開了車門讓車裡的人出來,便道:“一個胖子,一個瘦子。”
他說到這裡,只聽得外面大聲打門。
屋裡從維爾牧師到小喬傑,個個人都對於這件事發生興趣。牧師希望有人送兒子來上學,喬傑希望藉此少上一會兒課。
學校裡有個小聽差,常年穿著破舊的號衣,上面的銅釦子都褪了色,每回出去開門,總披上一件又窄又小的外套。他走到書房裡說道:“有兩位先生要見奧斯本少爺。”那天早晨,因為教授先生不準喬傑在上課的時候吃梳打餅乾,兩邊爭吵過幾句。維爾先生聽了這話,臉上恢復了原狀,和顏悅色的說道:“奧斯本,我準你去跟那兩位坐馬車來的朋友見面。請你代我和維爾太太向他們問好。”
喬傑走到會客室,看見兩個陌生人。他抬起頭,擺出他那目中無人的樣子瞧著他們。兩個客人裡頭有一個是留鬍子的胖子。另外一個是瘦高個兒,穿一件藍色外套,外面一排長方釦子。他臉上曬得黑黑的,頭髮已經灰白了。
瘦高個兒愣了一愣,說道:“天啊,多像他!我們是誰你猜得著嗎,喬治?”
孩子把臉緋紅了——他一興奮就臉紅——他的眼睛也亮起來,說道:“那一位我不認識,可是我想您準是都賓少佐。”
不錯,他就是我們的老朋友。他和孩子招呼的時候,喜歡得聲音發抖。他牽著孩子兩隻手把他拉近身來。
他說:“你母親大概曾經跟你談起我來著,對不對?”
喬治答道:“她談起您好多好多回。”
第五十七章 近東的風光
奧斯本老頭兒有不少理由可以自鳴得意。其中一條就是他以前的對頭、冤家、又是恩人約翰·賽特笠到老來窮愁潦倒,竟要靠著他才能過活。當年害得賽特笠最苦,侮辱得他最厲害的就是奧斯本。他自己是世路上的得意人,時常咒罵那老叫化子,可是也不時賙濟他。每逢他把愛米麗亞的家用叫喬治帶去的時候,就風言風語的讓孩子明白他外公是個該死的窮光蛋,得靠人養活;又表示約翰·賽特笠從前欠了他那麼多錢,如今又虧得他慷慨幫忙,應該知道感激;那口氣真是又粗野又鄙俗。這份了不起的家用由喬治拿給母親和外公。現在愛米麗亞主要的職務就是伺候和安慰那精神萎靡的老鰥夫。孩子瞧著他萎萎萃萃不得意的樣子,不免對他擺出一副恩人架子來。
愛米麗亞竟肯從父親的仇人手裡拿錢,可見她沒有骨氣。無奈這可憐的女人是向來沒有什麼骨氣的。她心地單純,需要別人保護。自從她不幸嫁給喬治·奧斯本以後,簡直可說自從她成人以來,過的就是窮苦的日子;她老是受氣,老是短一樣缺一件,聽人閒言閒語責備她,做了好事沒好報。我且問你,當你看見品性比你優美的人經常受到這樣的委屈,虛心下氣的向惡運低頭——當你看見溫柔而得不到同情的窮人,因為沒有錢而遭人家的白眼,你肯不肯放下得意人的架子去伺候這些困頓苦惱的化子呢?沒準你想起這些低三下四的人來就覺得討厭。大依芙斯①一面咂著嘴喝紅酒,一面說:“階級是非有不可的,貧富是應該有分別的。”如果他肯把碎肉屑兒扔給窗外坐著的拉撒路②吃,已經難為他了。他這話固然不錯,可是你想,做人一輩子就好比打彩票,有的人得到的是紫紅的細麻紗衣服③,有的人得到的卻是破布條兒,而且只能把狗當作朋友,這件事豈不是非常玄妙,非常神秘的呢?
①見第166頁注①。
②《聖經》裡的癩皮叫化子。
③紫紅色衣服是帝王或是大主教才能穿的。
我不得不承認,愛米麗亞把她公公有時丟給她的麵包屑撿起來喂她自己的父親,心裡不但不怨恨,反倒有些感激。這個年輕女人(太太小姐們,她才三十歲,我仍舊得稱她年輕女人)——這個年輕女人,只要認清了責任,從來不怕犧牲自己,心服情願的把一切都獻給心坎兒上的人。小喬傑離家之前,她在漫漫的長夜裡為他做針線,做得十指疲勞,真是費力不討好的工作。為了父母,她吃盡辛苦,受了多少氣惱,經歷過各種困難。她逆來順受,自我犧牲,可是她的苦處是沒人見沒人理的;不但世上的人瞧不起她,連她也瞧不起自己。我想她在心底裡准以為自己是個沒有剛性的膿包,應該給人小看,眼前有這種日子已經太便宜了。唉,可憐的女人啊!在暗底下受壓