哥哥的血染了他一身。
他從來不知道，原來哥哥那麼纖薄的身體裡……會有這麼多的血。
鋪天蓋地的，都是滿眼的血色。
他知道懷裡的人已經沒了氣息。
他所熟悉著的，眷戀著的，那麼多年心心念念著的……——他的哥哥，此時就那麼冰冷地躺在他的懷裡。
沒有溫度，沒有聲音。
這天穹之下，一片枯寂。
他明明是死過一次的……可他從來不知道死原來是這麼可怕的一件事，那麼安靜，那麼安靜…………
他叫那些醫工來，每一個都說哥哥他已經死了，每一個都這麼說。
有一個這樣說，他便殺一個。
……他沒有不相信，他只是不甘心。
從前哥哥給他的不甘心都讓他幾近癲狂，可到了最後，他的不甘心到了極致卻原來也只剩下平靜而已。
——是我貪虐，是我嗜慾，萬般罪責皆在我……上天你卻收走他的命。
——你太公平。
若這一世你就是要我生不如死，你就是要我餘下來的每一息都遠勝過身在地獄。
……那你贏了。
贏得徹底。
他吐一口血就像在我臟腑裡剜一刀……這一地雪都成血，我身體裡早就空乏了。
只剩下初春冰冷的風在裡面呼嘯。
沒關係，無所謂……我不疼。
我一點都不疼。
館陶宮還是那個館陶宮。
閉著眼睛我也能看到有哪條長廊我們走過，有哪處花藤我們一起觸控。
……怎麼……就只剩我一個人了呢……哥哥……
今年的館陶宮好冷啊，哥哥，我不在的時候，你是不是也這樣自己一個人在冰涼的石板上瑟瑟……
我不疼啊，就像沒了魂一樣，……可怎麼徒剩一副空了的軀殼也覺得難過。
今早我比你醒得早一些，我叫你起，可你不理我。
不過沒關係，太傅他若還要用戒尺打你，阿徹可以替你挨著。
今早我起來之後，在銅鏡前看了阿徹好久……阿徹的頭髮變白了好多。
我嚇壞了，我跑去看你的長髮，入眼還是一片墨色。
我舒了一口氣啊……可是阿徹他哭了。
一點聲音都沒有，他在你披散開的頭髮上伏了好久，可我知道他在哭……我瞧著呢。
莫名的……我也有點難過。
可是為什麼呢，哥哥的頭髮再也不會變白了……我為什麼要難過。
……
阿徹今天給你洗漱的時候，你的懷裡掉出塊帕子。
紅色的……有的暗一些有的豔一些。
阿徹看著那塊帕子看了好長時間，趁我不注意就突然流了一臉的淚。
……真醜。
可我看著看著，我也哭了。
等你這次睡醒了，我替你挨戒尺之前，一定要問問。
……為什麼不告訴我……你就那麼恨我麼…………哥哥…………
……
我又一個人偷偷跑出來了，我沒叫醒你。
外面下雪了。
館陶宮裡的梅花什麼時候開的，我沒注意，我跟著阿徹跑到後院去了。
那裡我記得。
我還記得那棵樹……你那天早上在上面坐著。
那天怎麼了來著……好像是阿徹他惹你生氣了是不是……你板著臉要他走……我問你……哥哥你終於不要阿徹了嗎……
然後你跳下來……你跳下來把我抱在懷裡。
……你說你要照顧阿徹一輩子。
哥哥，阿徹他很傻的……
你說了，我就信了。
……我真的信了的。
可你騙我，你天天都賴在床上，總是阿徹照顧你……阿徹總要替你挨太傅的戒尺，昨天阿徹回來的時候，手腕上全是血。
他跪在你旁邊說阿徹疼，可你都沒理他。
你沒理他，他又哭了。
阿徹怎麼總哭呢……可能因為你不理他了……
哥哥你沒說一聲，你就不理我了。
……
今天我在館陶宮裡走的時候，看見了一間熟悉的屋子。
那裡我本來最討厭了。
當初那裡是你的婚房。
還好我今天沒和你一起……在那裡那晚阿徹欺負你