總裁。
他的人生看上去一派坦途，除了操持“天啟”外，沒有其他的煩惱。
但也唯有身為父母的夏沐聲和岑宇桐知道，外人眼中徐慕桐含金鑰而生的“總裁人生”，內裡包含了他多少的努力和艱辛。
人生本來不只有一種活法，花團錦簇也未必如你所想的輕鬆。
徐若茵當初以懷孕“逼”自家哥哥同意她和言楚軒的事當然是假的。
她和小言公子都是事業心極重的人，兩人的婚事拖到八年後才算“抗戰成功”，要孩子更是又拖了三四年。
各自忙的年月裡，自然也鬧過幾次分手；也因兩大集團的利益分配不均而差點談崩。
兜兜轉轉，回首處始終都是那個人，那便，一生都會是那個人吧。
結婚之後，徐若茵依然擔著“天啟”的重擔，這種情況一直到徐慕桐長大才結束。
不過不甘寂寞的徐若茵可沒就此結束自己的職業生涯，“言氏”的事她不想過多插手，於是轉頭便創立了一個獨立娛樂品牌，專門扶持小眾電影和獨立音樂人，一樣做得風生水起。
並非所有的人都能和最初的那個在一起，而也不是所有人都會以婚姻作為人生的歸宿。
喬麗雅就沒能和鄭柯走到頭，兩人和平分手，各走各路。
夏依桐去國外跟同性宣佈結婚的那年，尤其美和葉渺渺也去了。雖然她們沒公開，這並不妨礙她們一輩子膩在一起。
李鳳軒則終身未婚。
以他在娛樂圈的咖位，沒人覺得他不結婚有什麼不對；只是難免有人懷疑他的取向，或是懷疑他隱婚，各種猜測每過一段時間就會從角落裡冒出來。
可李鳳軒不在乎，他一直低調地過著，每隔幾年拿出一份“作業”，每次的成績單都非常好。
他真的成為他希望的那種、自由活著的人，只做自己想做的音樂，只拍自己想拍的電影電視劇——他不炒話題，只用作品說話。
這樣很好，他在不遠的地方望著那個女人，他與她同喜悲。他關心她，也能感受到她給予的關心。
“12點”在夏依桐滿月之後關張了。
從來不湊熱鬧的沈一白竟然應約去喝了夏依桐的滿月酒。他盯著夏依桐那張粉粉的小臉，深深地嘆息著，說了一句奇怪的話。
“不是她……這回，不是她了。”他喃喃地說。
一直跟在他身邊的李鳳軒很是疑惑，沈一白說“不是她”，他說的“她”是誰？
那天李鳳軒同沈一白喝了一晚上的酒。李鳳軒幾番醉透了又醒過來，可沈一白卻始終眼神清亮。
“我說，你怎麼就不會醉呢？”李鳳軒說。
“是啊，我怎麼就不會醉呢？”沈一白嘆。
醉透了又醒過來的李鳳軒恍惚記得那晚上沈一白喃喃地對他說過一些話，可是說了些什麼，他差不多都不記得了。
大概……說了一個女人？大概吧。大概是個叫“皓皓”的女人，一個叫沈一白悔之不已的過往。
可是他又恍惚想起，他看到沈一白輕輕一跳就跳到別人家二樓的別墅上去了——這怎麼可能？一定是他看花了眼，一定是他在做夢！
所以說，什麼“皓皓”，什麼穿越，什麼轉世，什麼九轉靈珠……這些他恍惚聽見的隻言片語，一定都是他在做夢了。
醉透了又醒過來的李鳳軒第二天中午真醒過來時，發現自己在沈一白位於“12點”的居室裡。
沈一白不見了。
不只是沈一白這個人不見了，李鳳軒下到店裡，發現店的招牌都被摘了下來，吧檯的桌子上，有凹下去的一行字：“我自歸去，後會無期”。
李鳳軒用手指去摸那行字，好一會兒才反應過來，原來，原來，那行字是用手指寫在木桌上的！
他知道這種事說出去會嚇壞別人，便始終放在心裡。
只是沈一白啊，你為什麼狠心至此，離開得這般絕然？難道，難道像我像岑宇桐這樣的朋友，還不能讓你留下嗎？！
而當岑宇桐得知“12點”關張的訊息，又在一個月之後了。她似乎對此早有預感，所以並不如何傷心：“大白他，應該是不屬於塵世的人吧，但願他能找回心裡的那個人、那個缺。”
她的一世，也不過是沈一白的一次浮光掠影罷了。
七十六歲那年，岑宇桐被中華金話筒大賞授予“終身成就獎”，離她第一次拿到中華金話筒大賞的獎——“年度新人獎”，正好過去了整整五十年