到目前為止，我們已經死了13個隊友——
衣舞死了，她是個讀博的女孩，極度悲觀厭世，她第一個死的，死在了湖心附近。我在她的墳上插上了一把工兵鏟，孟小帥繫上了她的一條灰色披巾。
號外死了，他帶著指甲上的古墓地圖微雕，帶著他的發財夢，被埋在了羅布泊的鹽殼之下。我在他的墳上插上了一把工兵鏟，繫上了我那件磚紅色襯衫。他丟下了他的愛犬四眼。
徐爾戈死了，他是個播音員，為了愛情來到羅布泊，卻再也沒有離開。他的墳和號外離得很近。我們在上面擺了香梨和饢，估計早風乾了。
李兆死了，他是我們半路遇到的，此人滿口謊言，我們至今都不知道他的真實來歷，也不確定他是不是真叫李兆。
張回死了，那麼年輕一個警察，可惜了。如果還有人試圖穿越羅布泊，如果見到了一個孤獨的沙包，上面擺著幾塊大石頭，那下面就是他了，請給他留下一瓶水。
帕萬死了，他是羅布人後代，被埋在餘純順墓地附近。
還有布布，魏早，黃夕，周志丹，蔣夢溪——他們都被葬在了喪膽坡。
湖邊死了更多人——西南1。5公里，埋著科考隊的老丁，他的墳上也擺了幾塊大石頭。半公里之外，埋著來盜墓的馬然而，他旁邊埋著他的老闆魯三國。
湖邊還有一個墓，裡面埋著漿汁兒。我至今不確定，墳裡的漿汁兒，還有投奔了類人的漿汁兒，到底哪個是複製人。
離湖不遠處，埋著一個複製的我。那個我是被我父親親手捅死的。也埋著我父親，他是被類人殺死的。還有一個複製的我，也埋在離湖不遠處，那個我是被我自己開槍射死的。那麼，現在這個我才是原來的我？鬼知道。
假如我們能走出羅布泊，假如有一天我們故地重遊，我們應該還能找到這個湖，順便悼念一下埋在湖邊的隊友。而很多隊友，我們根本不知道把他們埋在哪兒了，甚至不知道大概方向……
吳城郊外。
一間廢棄的土房，地窖中。
有個女孩兩隻手被綁著，坐在地窖一角，嘴裡塞著塊髒兮兮的毛巾。
她對面，蹲著個又黑又瘦的中年人，衣著相貌像個農民工，不過神態很樂觀的樣子。女孩開不了口，只有這個中年人在講話——
嘿嘿，你一定很想問，我是誰呢？
我是你家小區那個撿破爛的。
這間土房就是我的家，哦，準確地說，這個地窖才是我的家。過去的時候，附近有個水塘，後來幹了，養魚人走了，就留下了這座四處漏風的土房。我不是老鼠，為什麼睡在地窖裡呢？裡面不漏風啊。
算算，我來吳城6年了。最近，我一直在你家小區謀生活。
誰不得生活呢？你說是不是。
由於風吹日曬，我長得有點老相，看起來不像44歲。不過沒關係，我不是老鼠，但是我像老鼠，城裡的人來來往往，沒人注意我的。
我每天蹬著三輪車去你家小區兩次：早晨大家上班走了之後，午夜大家睡覺之前。這兩個時間，所有垃圾筒都塞得滿滿的，就像豐收的糧囤，讓我滿心歡喜。
我開啟那些塑膠垃圾袋，小心翻動裡面的東西，每次都有新的收穫——壞掉的滑鼠，撕成幾片的照片，帶血的衛生巾，廢棄的舊雜誌……
天天撿垃圾，沒啥樂子，我有時候會感到空虛和寂寞，於是呢，我單方面交上了一個朋友，是的，Friend。
別多心，不是你，是你的一個鄰居。
日久天長，透過他扔的垃圾，我對他的瞭解越來越深，甚至超過了他的父母。
透過快遞的包裝盒，我知道他叫白沙，住在32號樓1單元602，那房子是他租的。我還知道了他的手機號。
透過拼湊一張破碎的體檢表，我知道他1987年11月4日出生，天蠍座，O型血，身高1。76米，體重74。5公斤。聽力很好，視力很好，患有鼻炎。
透過他丟掉的一張X片，我知道他左腿腓骨略微彎曲。
透過他的餐盒，我知道他喜歡吃肉、香菇和土豆，口味偏鹹（別問我是怎麼知道的）。主食以米飯為主，從不吃麵條。
透過超市的購物小票，我知道他愛喝酒，不抽菸。基本不吃零食。
透過ATM機的收據，我知道他是工商銀行的卡，並且掌握了他的卡號。
透過修復一隻故障隨身碟，我知道他開黑車拉活兒，每個月的進賬夠我撿6個