，叫《藏在你生活中的365種致命危險》，那是我多年來總結的生活經驗。可以說，在書中我把種種危險都寫到了。面對不安全的生活，這本書就像一身堅硬的鎧甲。遺憾的是，書中沒有一則是關於沙漠的。
對於那片鹽殼之地，我的防禦也是空白。
5輛越野車，一輛房車，11位隊友。
我們約定4月19日下午在庫爾勒集合（巴音郭楞自治州首府，古焉耆國），地點是政府賓館。5輛越野車和一輛房車開著去，其他人坐飛機或者火車去。
出發之前，我讓季風把這個團隊的名單和備註給我列印出來，帶上了。直到我開車上了路，駛入了永山高速，在加油站加油的時候，才發現一個蹊蹺的問題——這些人的名字上都帶著黑框。
黃夕：男，25歲，山東人，身高1。82米，體重85公斤，曾獲全國散打亞軍，工作是體育老師。（不知道在西北會遇到什麼險情，或許他的功夫會派上用場。）
白欣欣：男，29歲，福建人，在安徽做生意，身高1。80米，體重80公斤。（他有一輛房車，有足夠空間裝物資，緊要時刻，他的房車又可以供多人棲身。）
號外：男，25歲，天津人，身高1。72，體重65公斤，幹過建築，賣過舊貨，無線電愛好者。（他有一個電臺，那是穿越羅布泊最需要的。）
張回：男，25歲，東北齊齊哈爾人，身高1。74米，體重69公斤。（麥南監獄獄警。）
徐爾戈：男，27歲，江蘇人，身高1。75米，體重77公斤，電臺播音。（此人差不多騎車走遍了全國，很有野外生存經驗。西北是他旅行生涯的空白。）
魏早：男，26歲，內蒙古人，身高1。76米，體重75公斤。（他在部隊汽車連當修理工，4年，剛剛退役。）
漿汁兒：女，職業是文員，24歲，湖南人，身高1。58米，體重53公斤，微胖。（信佛，喜歡研究方術，星座，手相。自稱通靈。）
布布：女，黨史研究室幹部，42歲，武漢人，身高1。60米，體重59公斤。（她有一輛越野車，車齡18年。）
孟小帥：女，平面模特，27歲，西安人，身高1。70米，體重52公斤。（她唯一的優勢就是漂亮，我在微博中看過她的照片。）
衣舞：女，29歲，正在讀博，音樂美學專業，貴州人，身高1。57米，體重45公斤。
什麼意思？
難道是神靈在警告我，這些人都會死？
如果我也在名單中，會不會也帶著黑框？
難道是季風搞的？不像她的性格，她要阻止的話，一定是當面鑼對面鼓。
我這個人有個最大特點：不信邪。
假如我在黑暗中影影綽綽看到一個怪物，也會被嚇得頭皮一炸，但是我絕不會跑掉，我會迅速冷靜下來，然後慢慢接近它，直到確定它到底是個什麼東西。
我把這個名單撕了。
開弓沒有回頭箭，一路火花帶閃電。（沒什麼特別意思，只是押韻，就這麼寫了。）
上世紀90年代，有一本雜誌很火，叫《女友》。我曾經在那裡工作。
該雜誌搞了一次活動——《女友》記者萬里行，老讀者都應該記得。我是其中一員，我們那個小組去了新疆，曾路過若羌縣。
若羌縣是中國最大的縣，面積相當於內地兩個省。
當時，我不知道羅布泊就位於若羌縣東北部，我只記得，我們在無邊無際的戈壁灘上行駛，走著走著，發動機上的風扇發出“咯啦啦”的異響。
只能停車。
一檢查，固定發動機的螺絲斷了，發動機已經嚴重移位。這好比一個人的心臟出了問題，不可能再走了。
美國克萊斯勒公司生產的Jeep，四輪驅動，質量應該沒問題。只是他們設計的時候，不可能考慮到中國大西北特殊的路況。
我們被擱置在茫茫戈壁灘上，等待數個小時之後，才見到一輛長途大客車慢騰騰地開過來，車後的沙塵就像龍捲風，車頂裝著高高的行李物品，似乎隨時都會掉下來。
開車的是個維族老大爺。
我們的司機攔住它，上去了。
他返回若羌縣請求救援。
又過了數個鐘頭，天快黑了，司機終於帶著兩輛救援車趕到了。
那天是週末，若羌縣各個單位都在放假，司機看到一家銀行大院裡有人在修車，於是向他們求助。