窮水盡沒的選擇，社內已經無人可選，男性雜誌的主編非得選一個男人來做，可男人都快從這裡走光了，即便如此他也不用孫天福說明他還沒有完全老糊塗：孫是隻能守業不能創業的庸才；其次是高興，洪濤怎麼說也算老朋友，終於如願以償堂堂正正地做成了一回主編（《年代》當年給他的時間太短了 ），與自己心懷文學的理想不同，洪濤是真正把辦刊當做事業來追求的人（ 他想成為的便是金老闆那樣的人 ），上蒼有眼，他該得此機會！最終是感慨，從《年代》脫胎而來的一本刊物最終還是落回到〃《年代》人〃的手裡，這是充滿報應的一個迴圈，終點便是起點，從零到零，他覺得這都是一切事物行將消亡時的那種徵兆，是的，該結束了……自己這以辦刊為業為生的四年生涯！
與孫天福這個〃不倒翁〃已經無話可談，就那麼不鹹不淡地散了。從休息室出來，馮彪去了一趟美編室，想看看馬小寶在不在……從《年代》開始，在過去的四年中，只有馬小寶和他貫穿了這件事的始終，他在臨走之際應該看一眼這位〃老戰友〃……小寶在，還在堅持站好最後一班崗，這四年來他可是改變和成熟了太多，馮彪見到他很是高興，因為正可以當面告別。聽馮彪簡要講述完他的辭職和去向，小寶說，他也要走，位於附近一座縣城的一所藝術學校（ 中專 ）接納了他，可以前去任教，那所學校很夠意思：將他和他老婆的工作和戶口這兩大難題一次性全都解決了，小寶躊躇滿志地說：〃你有大東西要寫，我也有大畫要畫，都別在這兒浪費青春了！〃馮彪還問起邢大偉和宋旺旺的情況，小寶說現在已和他倆沒有任何聯絡了，關於他倆的情況，一切只是〃聽說〃……邢大偉和他辦工作室鬧矛盾分手之後，自己製作了一批詩歌文化衫到大學區去賣，又在本城苦苦堅持了一個夏天，然後獨自一人回新疆去了，臨走對送他的朋友說：他再也不回來了，大城市不是他這種人待的地方，這個鬼地方是要把詩人活活餓死的；宋旺旺的南方之行很不如意，他參與籌辦的那本刊物最終連正式刊號都沒有拿到，早已回到本城，還在X研究院待著。
跟馬小寶就此道別，從美編室回到辦公大廳，回到屬於《文化生活》編輯部的那一小片隔檔中，發現他一直惦記著的素素還是沒有來，便給她家打了一個電話……她在家，他告訴她自己此次東北之行的結果……也就等於告訴了她自己的去向，她什麼也沒說，他約她出來吃飯，她說：〃改天吧，我現在……心裡有點亂……反正……你又不是馬上就走。〃
181．慶祝前妻判刑
素素沒有接受馮彪共進晚餐的邀請，讓他頓時沒了胃口，並且一下子覺出了累，下樓打車直接回家，未進臥室，在客廳的沙發上倒頭便睡，鼾聲即起……
半年下來，素素還是那個素素，馮彪還是那個馮彪，共同堅守《文化生活》的兩人似乎已經走得更近了……但也僅僅是心走得更近而已，實際上並沒有突破那個男女間的世俗界線，還保持著〃無比純潔的同事關係〃，他們的接觸也只是上班時的那一點，以及下班後吃吃飯、喝喝茶什麼的，還一起看過兩次電影，兩個人似乎都很安於這種關係，都很享受兩人在一起的短暫而寧靜的時光，誰都沒有捅破窗紙的衝動似的……
一覺醒來，屋子裡已經完全黑下來了，馮彪摸黑去衛生間撒了一泡尿，洗了一把涼水臉，然後再回到客廳，開啟燈，坐在沙發上，點了一支菸，忽然想起今天是星期一，也就是由他主持的那檔電視節目在每週中的首播日，他看看錶：20：43……離播出時間正好還有一刻來鍾，他從面前的茶几上拿起電視遙控，開啟了電視……面前這臺29英寸平面直角的夏利彩電，也是因為他在這一年中忽然做了半個電視人而買的，目的是為收看自己主持的節目。可結果卻是：這臺電視佔去了他本來就所剩無幾的應該交付寫作的時間，一來是他自打搬到紅杉小區來住之後就沒怎麼看過電視了，看什麼都新鮮；二來是他在買下這臺電視的同時聽從了劉明明這名〃時代青年〃的建議還買了一臺VCD，開始常買盜版碟來看，尤其對黃碟……對A片有癮……
現在，他將電視調至本省的衛星頻道，發現正在播放《本省新聞》……那個大臉盤的女主持人他也曾去騷擾過，吃過飯，喝過咖啡，但還沒有搞上床……這時正在播出的一條是某個經濟案件的審理和宣判，鏡頭全在法庭上……
起初，這並未引起的他的關注，他感覺到睡了一覺之後的口渴，口中味道苦澀，急需改善，他剛想去沖泡一杯加糖和伴侶的咖啡時，卻不由自主地被釘在了沙發上……他聽到了新聞片