了。”
老師的語氣很是乾脆。我覺出來老師的意思是“反正不管我等你多久,你也做不出來”。這和說“你是一個無能的孩子”是一樣的。我傷心地站了起來。剛才來學校的時候,我是那麼開心,可是……我雖然沒有哭出來,可實在很想哭一哭才好。我看了看媽媽,媽媽朝我招手,我跑到媽媽的身邊,說道:
“我拼不出三角形。”
媽媽說:
“就是讓媽媽去做,肯定也拼不出來。”
我拉著媽媽的手走過走廊,走出了學校。外面已是天色昏暗。
“我進不了這個學校了嗎?”
聽我這麼問,媽媽答道:
“會怎麼樣呢?還是能進的吧?”
我一邊走一邊想著,真希望看到那些各種形狀的賽璐珞塊兒,能夠變成一個規規矩矩的三角形啊!“要是老師來拼的話,大概會立刻就拼好吧!”要是老師肯拼給我看看就好了。我並不是一個好勝的孩子,也並不覺得自己聰明。可是,大家都能夠做出來的事情,為什麼單單我不會做呢?這使我百思不得其解。而且,老師的那句“不用再拼了”還在我耳邊迴響。本來,我一直被人說是“把‘反省’這兩個字忘在娘肚子裡了”,可是這一天發生的事情卻讓我深受震動,不得不反省了。
我回到家裡,只對我的好朋友牧羊犬洛基說了心裡話。“真是太奇怪了!那麼簡單的事情,可是隻有我一個人做不出來!或許,我的那堆圖塊裡面錯放進了什麼不對的圖形?可是,如果是放錯了的話,老師應該能看出來呀!”我想洛基認真地聽了我的話,而且能夠理解我。因為洛基一直在溫和地舔著我的手,彷彿在說:“沒關係!你是個聰明的孩子!”後來,我上學後拿到第一份成績單的時候,也是最先悄悄地拿給洛基看。這是因為,我覺得洛基肯定會為我高興。從這一點來看,雖說小孩子比大人們想的要懂事得多,不過也會突然做出一些莫名其妙的事情,比如說向狗傾訴自己的煩惱啦。可是,狗會真的理解也未可知呢!至少我是從洛基那裡得到了安慰,晚上睡了一個好覺之後,就把昨天的事情幾乎忘得乾乾淨淨了。從第二天開始,我又回到了幼兒園,不過,在喊“再見三角形”的時候,我的聲音比過去要小了一些,倒是千真萬確的。
三角形(2)
'日'黑柳徹子
連載:小時候就在想的事 出版社:南海出版公司 作者:'日'黑柳徹子
寫下這些文字的時候,我覺得自己5歲的時候所想的事情,跟現在竟然沒有多大的差別。如果要說有什麼不同的話,那就是我現在能夠走到那個拄著紅柺杖的女孩子身邊,對她說:“能夠見到你,我真高興!”在品川車站的時候,我一定會和爸爸媽媽一起落淚……
可是,為了能夠做到這些,竟然用去了我60年的時間!我非常喜歡的一位德國作家艾黎·凱斯特納說過:
“重要的是,要和自己的兒時保持接觸,這種接觸尚未遭到破壞,也不會被破壞。一方面我們深知成年人和孩子是同樣的人,一方面也為不可思議的事情感到新奇。”
這句話激勵著我繼續寫下去。
關於讀書(1)
'日'黑柳徹子
連載:小時候就在想的事 出版社:南海出版公司 作者:'日'黑柳徹子
我第一次讀契訶夫的文章,是在上小學低年級的時候。“什麼?小孩子怎麼可能讀得懂契訶夫的書?!”要是個俄國孩子也就罷了,還是一個日本孩子!可是我確實讀過。當然,那時候我還不知道契訶夫是俄國最傑出的劇作家,寫過《海鷗》、《萬尼亞舅舅》、《三姐妹》和《櫻桃園》等等。後來,因為偶然的機緣我成了一名女演員,在很多方面受到了契訶夫的恩惠,回想起我小時候就讀過契訶夫的作品,真是非常有意思,也是非常巧的事情。我還在小學低年級的時候,讀了契訶夫的文章,就佩服得五體投地,儘管是個小孩子,也感覺
出“這是非常了不起的”,那篇文章就是契訶夫27歲那年寫給哥哥的一封信。不過,多年以來我已經淡忘了這件事,這還是最近剛剛回想起來的,是美智子皇后陛下在電視上發表以《兒時讀書的回憶》為主題的演講時想起來的。皇后陛下是為了在印度新德里舉行的國際兒童圖書評議會而發表這次演講的。演講由NHK轉播,我也觀看了演講的情景。皇后陛下講述了自己兒時讀過的書,以及讀書的感想和關於讀書的思考等等,實在非常精彩,令我深受感動。陛下還談及了自己讀這些書時