從離開柏林後，我一直沒喝到過一杯地道的摩澤爾葡萄酒。〃 維克多·亨利重新進屋的時候，幾乎給一隻手提箱和一隻帽盒絆了一跤。他女兒穿著一件綠色羊毛衣站在門廊的鏡子旁邊，拿了頂尺碼非常合適的帽子往頭上戴。羅達在看著她女兒打扮，華倫在一旁等著，他的軍大衣搭在肩上，手裡拿著一隻舊的豬皮旅行包。〃怎麼啦，梅德琳？你要到哪兒去？〃 她衝著他微微一笑，把她的黑眼睛睜得很大。〃哦，媽還沒告訴您嗎？華倫要帶我到紐約去。〃 帕格嚴厲地瞅著羅達，羅達就說：〃這樣做有什麼不對嗎，親愛的？華倫多買了幾張戲票。她喜歡看戲，華盛頓又很少演戲。〃 〃可是大學停課了嗎？已經放復活節假了嗎？〃 女兒說：〃我的功課都準備好了。只去兩天，兩天裡不考試。〃 〃你準備住在哪兒？〃 華倫插嘴說：〃可以住在巴比宗婦女旅館裡。〃 〃我不喜歡這樣。〃維克多·亨利說。 梅德琳用懇求的目光望著她父親，那目光就是鐵石心腸的人見了也要軟下心來。她今年十九歲，個兒矮小，身材苗條，面板很像羅達，但她的兩隻眼眶很深的棕色眼睛和那副果斷神氣，使她看上去很像她父親。她試圖朝著他皺一下她的小鼻子。她這個小動作往往能博得他一笑，使她如願以償。這一次，他的臉色一點沒有變。梅德琳先瞅一眼她母親，又瞅瞅她哥哥華倫，向他們求援，但他們都毫無表情。梅德琳的嘴彎成一個微笑，這是個撒嬌的笑容，有時比發脾氣、頂嘴更難對付。她脫下帽子。〃好吧！算啦。華倫，我希望你能把多餘的票處理掉。什麼時候吃晚飯？〃 〃馬上。〃羅達說。 華倫穿上軍大衣，拿起旅行包。〃喂，順便問您一聲，爸爸，我可曾跟您說過，約莫在兩個月前我們副艦長曾提出要進行飛行訓練？我遞了一份申請書，不過想湊湊熱鬧。嗯，今天看見契特在海軍人事局溜達。看來我們倆都有希望錄取。〃 〃飛行訓練？〃羅達顯得很不高興，〃你是說你要當航空母艦的飛行員了？就這樣決定了？也不跟你父親商量商量？〃 〃怎麼啦，媽，這也不過是一種混資格的辦法。我認為這樣做是有意義的，您說呢，爸爸？〃 亨利中校說：〃一點不錯。海軍的未來準是屬於這班穿褐色皮鞋的。〃 〃這個我倒不知道，可彭薩科拉這地方一定挺有趣味，只要我不在頭一個星期出醜就成。星期五回來。對不起，梅德琳。〃 她說：〃謝謝你的好意。祝你玩得痛快。〃 他吻了下他母親，就離開了。 帕格·亨利繃著臉，一聲不響，心不在焉地喝著法國式奶油湯，吃著倫敦式烤雞和楊梅餡餅。基普·託萊佛那麼熱衷於這種平凡的間諜工作只有加深亨利的不快。梅德琳老想逃課總是叫他心煩。但最糟糕的還是華倫那個隨便講出來的訊息。帕格既覺得驕傲，也覺得害怕。當航空母艦上的飛行員是海軍中最危險的職務，雖然連像他這個年紀的軍官都在申請到彭薩科拉去受飛行訓練，以便將來可以到航空母艦上去服役。亨利是個忠心耿耿的海軍人員，他一邊吃飯，一邊心裡琢磨：華倫這樣做究竟對不對，他自己要不要也提出參加飛行訓練的申請，以便體面地（雖說有點窮兇極惡）逃避去柏林的使命。 梅德琳始終保持著興高采烈的臉色，跟她母親談論喬治·華盛頓大學裡的學生電臺，這是她在學校裡最感興趣的東西。用人是個愛爾蘭老人，天氣暖和時也附帶照料花園，他在這個點著蠟燭、陳設著羅達家古董的飯廳裡走進走出，腳步很輕。羅達也出錢支付家庭費用，這樣他們才能在華盛頓保持現在這樣的生活方式，和她的那些老朋友在一起。維克多·亨利雖然滿肚子不高興，卻有苦說不出。一箇中校的薪水不多，而羅達是過慣比較好的生活的。
《戰爭風雲》第一章（6）
梅德琳在她父親的額上吻了一下，很早離開了飯廳。吃甜食時，席上依舊陰沉沉地一片寂靜，只聽見那個老用人輕輕的腳步聲。羅達一句話也不說，等著她丈夫的心情逐漸好轉。後來他清了下喉嚨，說還是到廊子上去喝白蘭地和咖啡吧，她就愉快地微笑著回答：〃好的，咱們去吧，帕格。〃 用人把銀茶具放到廊子上，開亮假壁爐裡一閃一閃的紅燈。她耐心地等著，直到她丈夫在他喜愛的椅子上坐好，慢慢地喝著咖啡和白蘭地。於是她說：〃你知道嗎，拜倫來信了。〃 〃什麼？他真還記得我們都活著？他身體可好？〃 他們有好幾個月沒收到他的信了。亨利常常做噩夢，夢見他兒子死在義大利一輛掉進水溝冒著煙的汽車裡，或者夢見他死於其他方式或受傷。不過他從接到最後一封信以後，一直沒提起過拜倫。 〃他身體挺好。他目前在錫耶納。他已經不在