一個人離開家鄉T城，在國外求學。
異國他鄉，很寂寞。漫漫長夜，他進入T城聊天室，找人聊天。總共有幾十人，大家聊得熱火朝天，天快亮的時候才互相告別，紛紛下線。
次日，他聽說，昨夜T城發生級地震，幾乎全城覆沒。
作家在吉利街的房子，居住面積100平方米。
他一個人住，很空曠，望出去就是飄渺的雲天。這是24樓。
假離婚的時候，這套房子也劃到了前妻名下，現在，他僅僅是免費居住，什麼時候，前妻要房子，他馬上就得搬出去。
顧盼盼“咬”了他一口，讓他深深領教了網際網路的善惡雙重品格。他戒了幾天網，很快就又沉溺其中了。
他有一個高階QQ群，最多可容納200人，都是他的崇拜者。他們自稱“冬瓜絲”。
似乎只有泡在這裡，他才能暫時忘記現實的恐懼——如同一隻蜘蛛，離了網，他就不知道怎麼爬了。
在道具樓受到驚嚇之後，他三四天沒有去公司。
這一天，他繼續縮在家中，把窗簾拉嚴，在QQ群裡聊天。
QQ是一扇門，走進去，會認識許多虛無縹緲的人。
下午，加入了一個新人，名字竟然叫目分目分！
這個怪里怪氣的名字，作家太熟悉了。那個神秘簡訊，就是此人發來的！
進入這個QQ群，可以直接與偶像對話，這對於普通觀眾來說，是一件激動的事。目分目分不一樣，並不搶著說話，名字默默掛在那裡，似乎永遠只是一個看客。
作家檢視了這個人的資料，真實姓名：空。年齡：空。性別：空。國家、地區、城市：空。聯絡電話：空。電子郵件：空。
作家說：目分目分好。你是新來的？
目分目分沒反應。
QQ群對話方塊的面積有限，有十個人同時說話，就像刷屏一樣亂了。目分目分很可能沒看到作家的話，他正要再問，對方突然說了一句：老師，天快黑了。
是的，天快黑了，房間裡已經有些暗淡。
作家又問：目分目分，你是不是給我發過簡訊？
過了半晌，對方又說道：天黑了，就找不到蠟燭，找不到蠟燭，就沒有光亮，沒有光亮，就找不到蠟燭……
在黑漆漆的夜裡，這些話顯得更加古怪。
作家繼續問：目分目分，你看不到我的話嗎！
又過了半晌，對方繼續說：老師，你該回家了，真的，該回家了……
作家傻傻地盯著這個名字，不再說話。
夜裡，作家失眠了。
大約凌晨一點多的時候，他又不甘心地爬起來，開啟電腦，重新進入QQ群。
QQ群裡一片死寂，大家都撤了。
只有目分目分線上，靜靜地懸掛在那裡，一言不發。
作家點開聊天記錄，想重新看看目分目分說過的那些話。可是，他瀏覽一番之後，瞪大了雙眼。
下面是部分對話：
……
膽小鬼：你們相信這世上有鬼存在嗎？
查令十字街：我只相信你的存在。
作家：目分目分好。你是新來的？
三根胡：我不怕鬼，只怕人。
您的奴僕：老師說過這樣一句話——懷疑更接近真理。
煩躁的鞦韆：我是最接近真理的，呵呵。
作家：你是不是給我發過簡訊？
澳洲解放軍：你們敢說，這個QQ群裡都是人嗎？
人：我自己在家，別嚇我啊。
作家：目分目分，你看不到我的話嗎？
（）免費電子書下載
永遠的嬰兒：我覺得這裡只有一個名字最不像人。
張古代：我知道是誰——“人”。
……
每個人說的話都存在，只是沒有目分目分的！
作家想了想，點了目分目分的小窗，請求影片。
對方竟然接受了請求。
txt電子書分享平臺
十八：群（2）
作家的心“嘭嘭嘭”地狂跳起來。
畫面連線有點慢……
作家雙眼緊緊盯著螢幕，連眨都不敢眨。現在，他終於要看到這個目分目分的真面目了……
影片這扇門慢慢開啟了，對方的影像一下就顯現出來——她是死去的顧盼盼！