“你會見到她的，葉夫根尼，但首先得和醫生先生談一下，因為西多爾·西多萊奇（就是那縣醫）已經走了，不得不由我向他講明全部病史，並且作個小小的會診。”
巴扎羅夫瞥了一眼德國人。
“那就快商量吧，不過，不要說拉丁語，否則jammoritur①是什麼意思我能聽懂。”
“DerHerrscheintdesDeutschenmaZchtigzusein②，”這位埃司科拉潑斯③的新弟子對瓦西里·伊凡內奇說。
“伊赫……哈別④……最好還是用俄語說吧，”老人答道。
①拉丁語：已快死了。
②德語：似乎這位先生精通德語。
③埃司科拉潑斯，羅馬神話中的醫療神。
④德語Ichhabe（我曾經）的音讀。
“啊！原來徐（如）此……欽（請）便……”
半小時後安娜·謝爾蓋耶芙娜在瓦西里·伊凡內奇陪同下來到書房。大夫悄悄告訴她說，病人已經沒有指望。
她瞅了巴扎羅夫一眼……在門口停下了，為他發燒的、死沉沉的臉色和盯著她的混濁眼神大吃一驚，她感到一陣冰冷的、難以忍受的恐懼，不由私下轉念：她如真的愛過他，是決不會有這種感覺的。
“謝謝您，”他吃力地說，“我沒有料到，這是一項善舉，正如您曾答應過的，我們又得以見面了。”
“安娜·謝爾蓋耶芙娜是那麼仁慈……”瓦西里·伊凡內奇剛開口說。
“父親，請你出去一會兒。安娜·謝爾蓋耶芙娜，您允許嗎？看來，如今我……”
他點首示意他那躺著的無力身軀。
瓦西里·伊凡內奇退了出去。
“好哇，謝謝了，”巴扎羅夫接著說，“這可以說是按皇上的禮節，聽說沙皇也去看望垂死的人。”
“葉夫根尼·瓦西里伊奇，我希望……”
“唉，安娜·謝爾蓋耶芙娜，讓我們說真話吧。我完了，掉到車輪下去了，至於未來，壓根兒沒法想。死亡是個老話題，但對每個人說來卻是新鮮事。直到現在我也沒怕過……隨之而來的將是失去神志，完蛋！（他無力地揮了揮手。）啊，我向您說什麼呢？……說我愛過您？即使是在以前，也沒有任何意義，何況現在。愛是有形之物，但我的形體已經散了架了。最好說您多麼楚楚動人！您站在這裡，顯得那麼美麗……”
安娜·謝爾蓋耶芙娜打了個冷顫。
“沒關係，請別擔心……請坐到那邊……不要走近我，我的病是傳染性的。”
安娜·謝爾蓋耶芙娜快步穿過房間，坐進靠近躺著巴扎羅夫沙發的扶手椅裡。
“多麼崇高的精神！”他低聲說，“啊，靠得這麼近，在這陋室裡！而您多麼年輕，豔麗，純潔！……好吧，永別了！祝您長壽，因為這是人所最最主要的；願不虛度年華。您瞧這糟糕透了的景象：一條蛆蟲，被踩得半死了，可還在蠕動。我也曾想著去摧毀一切，我不會死，死輪不到我！我肩負重任，我是巨人！但時至眼下，巨人的任務只是死得體面些，雖然誰也不來注意……反正一樣，我不想搖尾乞憐。”
巴扎羅夫不言語了，用手去摸索杯子。安娜·謝爾蓋耶芙娜給他喝了水。她沒有脫下手套，喂水的時候也害怕地摒住呼吸。
“您將會忘記我的，”他又說，“死者不是活人的朋友。我父親會對您說俄羅斯失去了多好的一個人……這是胡扯，但請不要挫傷老人的心。孩子只要有玩的就覺得高興……這您也知道。也請您寬慰我的母親，須知像他們那樣的人在你們上流社會，白天打著燈籠也無法找到……俄羅斯需要我……不，看來，並不需要。需要什麼人呢？需要鞋匠，需要縫紉工，賣肉的……總得有人賣肉……等一下，我的思緒亂了……這兒有一片林子……”
巴扎羅夫把手擱到額頭上。
安娜·謝爾蓋耶芙娜彎身看他。
“葉夫根尼，瓦西里伊奇，我在這裡……”
他移開手，半坐起身子。
“別了，”他突然使勁說，從眼裡射出最後一道光輝，“別了……您聽著……即使在那個時候也沒有吻過您……吹滅那盞長明燈吧，燈油就快乾了，讓它熄滅好了……”
安娜·謝爾蓋耶芙娜吻了他的前額。
“這就夠了！……”說罷頭又落到枕上。“如今……漆黑一團……”
安娜·謝爾蓋耶芙娜悄悄退了出去。