阿爾卡季在巴扎羅夫身旁坐下後緊緊握了握朋友的手，很長時間沒有說話，對方似乎理解他的握手原因並尊重這份沉默。巴扎羅夫一宿未眠，沒抽菸，幾天來差不多沒吃東西，從一旁看去，他那帽子底下的臉顯得那麼陰沉、枯瘦。
“喂，老弟，”他終於開口了，“給我支菸抽……幫我瞧瞧，我的舌苔大概發黃吧？”
“黃的，”阿爾卡季答。
“是啊……連抽菸也覺得沒味兒，像是機器散了架。”
“最近一段時間你瘦了許多，”阿爾卡季說。
“不要緊，會恢復的。只一件事叫我煩心：我母親心腸太好了，如果你一天不吃十頓，頓頓吃得肚子圓圓的，她就要犯愁。不過我父親倒不錯，經過風雨見過世面。不，不應該抽菸，”他把菸捲扔進了路邊的土塵裡。
“到你田莊有二十五俄裡吧？”阿爾卡季問。
“二十五。你可以問問那個無事不曉的大博士。”
他指了指坐在車臺上的莊稼人，費多特的僱工。
那位萬事通的大博士回答說“誰知道……這路又沒量過”，接著低聲罵一匹套軛的馬“用頭尥蹶子”，“裝瘋賣傻”，也就是說馬搖頭晃腦。
“是啊，是啊”巴扎羅夫說道，“我年輕的朋友，這是一次很好的教訓，鬼知道扯那些廢話幹嗎！每個人的手裡只抓著一根稻草，他下面隨時張著無底深淵，可他偏偏拿些無聊之事傷神。”
“你這是指什麼說的？”阿爾卡季問。
“無所指。說白了吧，你我兩人的行為實在愚蠢，有什麼好說的！不過，我在醫院發現，誰對自己的病深惡痛絕，誰就能戰勝病魔。”
“我不很明白你的意思，”阿爾卡季說，“你並沒有什麼值得要抱怨的。”
“如果你真不明白，就允許我稟報吧。據我看來，寧可在馬路上敲石子兒，也絕不能讓女人碰你的手指尖。與女性打交道全是……”巴扎羅夫差點兒就要說出他最喜歡的“浪漫主義”�