就省了，但是認識祁曜後，每天早上都有熱乎的早餐吃。
有時候包子配豆漿，有時候是配粥，總之就是吃不膩。
…
祁曜接過包子就揣進自己的懷裡，零下十幾度的天氣，還下著雪，他生怕包子會涼，匆匆忙忙地趕回醫院，遞給宿煜。
“趁熱吃，他家包子涼了就不好吃了。”
“宿煜？”
祁曜如今，就連叫他名字，都是柔聲低語的，滿眼都是愛憐，和類似遺憾的惋惜。
宿煜看著他，心慌得喘不過氣，他的嗓子有些不舒服，帶一點兒沙啞，醞釀了好久才開口道:“小曜…”
有些話，就算是說了煞風景，也總是要說。
他垂下眼角，看著左手層層包紮的繃帶，煩躁的情緒呈幾何倍數瘋長，“我想了一夜，這個，不是你對我好的理由。”
難以啟齒的精神疾病，不是不辭而別的理由，也不是他不敢面對這段感情的理由。
他停了停，繼續道:“也不能重新開始一段…已經結束的關係。”
溫柔語氣，致命打擊。
宿煜每一個字都落得極淡，可說出去就後悔，他不知道自己是怎麼想的，甚至希望祁曜剛剛走神了，什麼都沒聽見。
既渴望，又逃避，既想把人留在身邊，又想一個人逃到千里之外。宿煜急於想抓住什麼，可大腦和眼前卻都是一片扭曲的空白。
真是要瘋了…
祁曜給他的這番話翻譯了一下，殘忍點兒的釋義大概就是——即使我沒病，我也依然會甩了你。
至始至終，祁曜都沒反駁或者打斷他的話，他一直望著宿煜，純粹的黑眸裡隱隱約約的有波光在泛動，把每個字都聽進心裡。
把這些不動聲色的話語，當做爬向宿煜心底的藤蔓，竭盡所能想去靠近他那顆荒蕪受傷的心。
可歸根結底，祁曜只有十九歲，他無論多努力，也無法共情宿煜的全部痛苦。那種無力感，讓他瞬間覺得有些窒息。
他緩了好半天，才悶聲說，“宿煜，我從來沒有想過要從你身上得到什麼，你就把我當成是過去的朋友，在你生病的時候，我多關心一下你。”
“就這樣，你也要把我推開嗎？”
宿煜極其緩慢地眨了一下眼睛，眼圈溼了，他抬起頭，“我不是病人。”
他說完仔細想了一下，艱難地糾正道:“我不想被你當成病人。”
祁曜心裡驀然一酸。
他漫長地盯了宿煜許久，將他眼神中的荒蕪和渴求一一具象，放下了自己所有的架子，安撫道:“我沒把你當成病人，我只是喜歡你，就樂意往你身邊湊，樂意照顧你，我單相思，不行麼。”
祁曜一向打直球，從不拐彎抹角。
“就算你當初是不是因為這個病的原因離開我，你現在病了，我也不可能放著你不管。”
祁曜以為宿煜聽了這話會覺得寬慰很多，卻不曾想，後者卻像是被什麼戳到了，肩頭都跟著顫抖起來。
宿煜心裡亂亂的，“你喜歡我什麼呢。”
呼吸聲變重，軀體症狀慢慢出現，宿煜看著有些發懵的祁曜，又問了一遍，“你喜歡我什麼。”
“我…我喜歡…”祁曜竟然一時間答不上來。
他喜歡宿煜什麼？
高？白？帥？聲音好聽？遊戲打得好？
但凡能輕易想到的，說出來都顯得膚淺。
真正喜歡一個人的理由，也許永遠都是說不清道不明，複雜得跟身體中的血管一樣，遍佈每一寸面板，每一個細胞都在無聲地表達愛。
人體的血管如果連在一起，有十萬千米長，能繞地球兩圈半。祁曜對宿煜的喜歡，就藏在這兩圈半的距離之間，每一分、每一秒都在悄無聲息地發酵。
被盯了足足有半分鐘，祁曜有些惱羞成怒，他暴露了他孩子氣的一面，煩躁地揚起眉毛，“喜歡就是喜歡了，哪有什麼為什麼！”
“你有什麼可不相信的，你覺得你自己有那麼差、那麼不值得喜歡嗎？”
他反問宿煜。
宿煜感覺他話語裡的每個字都飄在空中，眼前的場景毫無章法地旋轉起來，不真實，沒有落地的那種安全感。
他在一陣輕微又熟