前生,我就是個擺渡的女郎。而在今生,當我掌中映著別人晶瑩的淚光,當我在燈下執筆,隨著故事中的人微笑或悲傷,便幾乎可以確定,自己仍繼續著這樣的“事業”……是的,就是擺渡!
是否可以容許我,誠心誠意地合掌祈禱:在未來的、不可知的歲月裡,無論遇到怎樣的挫折,多少不如意,都不輕易放棄,那最後的堅持——擺渡。
在我成長與寫作的道路上,曾對我付出關懷和鼓勵的每一位,我都牢記在心,並且深深感謝。因為這樣,才能使我永不失去信心。
一九八五年九月謹識長幹行
書 包 網 txt小說上傳分享
目錄
CONTENTS
故事風箏手——《海水正藍》二十週年珍藏版序
新版前言
序 張曉風
最後的堅持——擺渡(初版自序)
長幹行
落紅不是無情物
儼然記
永恆的羽翼
黃道吉日
乍暖還寒時候
海水正藍
長幹行(1)
1
她是他二十幾年回憶中唯一的溫柔。
她的名字叫意婕。
她第一次出現在他眼前,只有五歲,穿著短裙,渾圓粉藕似的手臂上,套著一隻鮮紅的、晶瑩的瑪瑙鐲子,烏黑柔軟的髮絲束在頭頂,繫著一條天藍色的髮帶。微風吹過,裙上的荷葉邊飄飄的,燦亮的髮帶飄飄的。她的小手握在她母親手中,她母親正和他母親說話:
“你們能搬來真是太好了!這地方環境不錯,就是偏僻了點,我們咪咪最可憐,連個玩伴也沒有,附近都是野孩子!咪咪!去!跟小哥哥玩!”
意婕被她母親推到他身邊,他下意識地退後一步,她母親開懷地笑起來:
“小男生還怕羞啊?你們兒子真乖,一副斯斯文文的樣子。”
“哲生!”他母親有些慍怒,拍著他的背脊:
“帶咪咪去玩兒啊!你彈鋼琴給咪咪聽。”
兩個小孩兒坐上鋼琴椅,哲生有板有眼地彈完《河畔明月》《平安夜》,意婕的眼睛又圓又亮,眨呀眨的,小巧的嘴唇忘情地啟著,他的雙手平放在琴鍵上,轉頭看她:
“好不好聽?”
意婕用力點頭,她的童音又甜又軟:
“好棒哦!小哥哥!你好棒!”
他微笑著,牽起她的食指,輕輕敲在琴鍵上,發出清脆的聲響。意婕小小的身子一震,又緊張又興奮,她揚聲笑起來,雙眼更晶亮了。他也笑,握著她的手指去敲其他的琴鍵,一連串雜亂刺耳的聲響此起彼落,她又叫又笑,他滿心都被奇異的興奮漲滿了,於是,他也一直地、歇斯底里地大笑。
她很快地與他熟悉起來,他牽著她的手上學、放學。假日裡,兩家大人正好湊一桌麻將。他帶她爬山、上樹、捉蝌蚪。天晴的時候,他們爬在樹上,可以看見家,看見爸爸辦公的大園子,還有學校的操場,追逐奔跑的小朋友。下雨的時候,他採下野山芋的大圓葉,做成一把綠色的大傘,兩個人躲在傘下,還是溼淋淋的。
“你不要叫我咪咪嘛!”她常有些小小的抗議,“好像小貓咪的名字一樣!”
他後來再沒有叫過她“咪咪”,一直都叫她“意婕”。她說的話,他全放在心上,他寵她、縱容她,原先有些孤僻的性格,也為了適應她,漸漸改變了。
有一回,他也對她生了一次氣,只因為她對人說哲生是她哥哥。
“誰是你哥哥呀?”他滿心不高興,也說不上是為什麼,就是那樣犯彆扭。
“好嘛!好嘛!不要生氣了,小哥哥……”她走在荷花池的邊緣,低聲求饒。
“叫你不要再叫我哥哥了——”他第一次對她吼叫。她一驚愕,“撲通”一聲滑進池塘。
不過是轉瞬間的事,哲生用力抓住她,然而她的半截身子陷進了泥塘,他抓住她的手,卻抓不住她繼續下陷的身子,她愈喊叫掙動,陷得愈快。
“小哥哥——”她驚恐地望著他,怎麼也脫不出這個可怕的泥坑。
“不要怕!”他的聲音淒厲,“我拉你!拉你出來——”
哲生拼命拽住她,他是個細瘦的九歲男孩,拗不過整個神秘的黑窟,拉著扯著,他開始哭起來。
“小哥哥!我好怕!有人拉住我的腳啦!”意婕微弱而費力地嚷叫。他拉不動她,也無法向人求援,