別 酒（1）
滴酒不沾，已有好幾年。每遇有酒的場合，便推說不會。四十不惑，在完成了一生最重要的一次戰略轉移之後，別了客居半生的美麗古城，別了相知多年的朋友，也別了聊以解憂的酒。
據說酒量是練不出來的。“老子英雄兒好漢”，凡善飲者，多半有玄秘的遺傳基因。我反對酗酒，卻喜歡酒的性格，覺得它像溫柔細膩的清泉，甘甜醇美；又像奔放不羈的海水，苦澀辛辣。品酒實在是一種享受，尤其是烈性酒。若是酒感好，就能從那晶瑩剔透的液體中，辨出人生的五味、六慾和七情。
第一次沾酒，是十六七歲在陝北插隊時。那年“五一”，村裡不放假，扛老钁上山幹一天活兒，晚上回到窯洞累得搖搖晃晃，飯都不想吃就倒在炕上。同村男知青不知從哪兒弄了一瓶劣質白酒，邀我們共享，說是“借酒澆愁”。其實，那時候雖苦，卻正是“少年不知愁滋味”，嚐嚐酒，不過是好奇。
一口酒嚥下，燥得胸中熱辣辣的。本事不大酒膽不小，幾杯下肚，就對自己有了信心。記起小時候見過父親豪飲，很有些英雄海量，我的酒量，大約得益於遺傳。
從此有了喝酒的經歷。
我喜歡隨意。喝酒不用人勸，喝得自覺、盡興、忘我；也從不勸人，憑朋友喝得實在或油滑，儒雅或狂放。“酒逢知己千杯少”，只要談得來，無論新朋老友，寧願捨命陪君子。
人們對杯中之物，常有誤解。提起酒，便聯想起醉漢。其實，酒與中國歷史文化頗有淵源，自古以來，瓊漿玉釀便是文人騷客的愛物。沒有酒，就沒有“黃河之水天上來”的千古絕句；沒有酒，就沒有“回眸一笑百媚生”的絕代佳人；沒有酒，就沒有“醉臥沙場”的英雄豪傑。將士出征以酒餞行，就顯得格外壯烈。就連現代京劇《紅燈記》中李奶奶那一聲“鐵梅，拿酒去”，都令人震撼。
然而，嗜酒畢竟有失體面，因此平常絕對不染，喝時必有緣故。一年半載地過把隱，恰到好處地喝到醒與醉的臨界，受用一回恍兮惚兮、惚兮恍兮的絕妙意境也就罷了，幸而從未有過失態。酒後微醺時，便體驗出那份妙不可言的感覺。醉眼看人生，似有一種朦朦朧朧的別樣，更有一種撲朔迷離的覺醒。
剛參加工作時，有一年除夕，別人都回家過年，我和同宿舍的女友留守。佳節思親，我們借一瓶老白乾解悶。沒有下酒菜，沒有酒杯，只好一人一口默默對酌。酒很嗆，據說是高牆裡製造的“勞改大麴”，那是當時唯一可以買到的酒。女友抿了幾口，忽然來了情緒，推開我一人獨飲，非要試試酒量。轉眼半瓶下肚，鬧了個一醉方休。
喝了酒的人反應各異。我本浮躁，平時有話多之嫌，酒後卻常常無言，喜歡獨處一隅，靜觀他人醉態，聆聽同伴宣洩。而我的一位異性朋友，平時寡言；一飲酒就口若懸河，說出許多清醒時絕不吐口的妙句。我們若起鬨，說把他酒後的洋相告知嫂夫人，他滿臉視死如歸的無畏，但若提起泰山大人，他便戛然收住話頭，一副敗兵嘴臉。可見人醉的時候，心裡還是明白的。
據說男人的心裡話只肯對喝酒的女人說，只有懂得酒的女人才能窺視到男人的心靈深處。男人醉酒，往往醉得酣暢豪邁，不知不覺就把平時掖藏著的、真真實實的另一面翻出來給人看，赤子一般真誠；而女人醉酒，卻醉得大度，醉得嬌媚，聖母一樣高貴。我見過一位朋友酒後慟哭，挺高大的一個漢子，平日裡威嚴豪爽，醉時卻哭得孩子一般嚎啕。後來才覺出，外表陽剛的男人，有時是很虛弱的，他們也會猶豫，膽怯，小肚雞腸。原來，男人更需要酒來給他們壯膽，需要有女人在他們身後相扶。因此，每當朋友失意或心情不好，需要依靠的時候，不論男女，我都會盡心盡力地扶他們一把，儘管我自己並不堅強。於是，有了肯向我傾訴衷腸的女友，也有了願為我兩肋插刀的男友。
我對人的心理頗感興趣。觀看醉態，便觀看了人生。我的酒後儀態各異的朋友們，有的無拘無束，滔滔不絕；有的鬱鬱寡歡，沉默無語；有的手舞足蹈，情緒亢奮；有的萬念俱滅，痛不欲生。人們的酒後真言，是一部情感的經卷，是透視心靈的絕好素材，酒也因此而成了我的朋友。
txt電子書分享平臺
別 酒（2）
多年不規律的生活，使我體質一直欠佳。終於聽了醫生的忠告，放出一句君子之言，從此滴酒不沾。
我沒有酒癮，戀戀不捨的是一絲溫馨的酒情，是一縷委婉的酒韻。
不再飲酒，更記起酒的好處。