再做一次小孩子。”
前個月，有一晚全家圍桌吃晚飯的時候，三毛的父親用筷子比了個“人”字，說，
人的一生可以做兩次小孩子。一次在小時，順著左邊的那一撇達到頂峰，然後下來
，老年，又是小孩子了。
三毛說∶“爸爸，不對，不對，人可以做一百次的小孩子。一百零一次就不行
了，因為人只有一百歲。”怎麼說呢？“那就要完全看自己怎麼變了。孫悟空有七
十二變，而人以一百年來說，可以做一百次小孩子。”
“這句話從那裡來呢？從我弟弟的小孩來。而他才十歲。對啊，人可以有一百
個童年，所以我現在又是小孩了。小孩做任何事都很專心，他們是原人，沒有對錯
，只有陰陽。我從他們那裡學到了多少從先聖道德書裡沒有學到的故事。”
其實，童話是寫給大人看的。三毛舉例說∶“像白雪公主死了，父母救不了，
小矮人救不了，來了一個白馬王子，真好，輕輕一個吻公主就活了。還有人魚公主
，人魚沒有靈魂，只能活三百年然後就化成泡沫。可是公主為了愛，不惜將尾巴變
化人腳，每跨一步就像走在刀上，因為愛情是疼痛的！”
但人生的苦痛全在於己。因為人生有血有肉，要想無心大不容易。喜怒哀樂也
是很合自然的．就像月有陰晴圓缺。
“我的人生也不刻意，一切順其自然。說宿命，太悲觀了，說是大自然的定律
比較好。老子裡有一句話∶“萬物作焉而不辭”，天地萬物都循著自然運作而不推
辭。我是個自然主義者，一切發生的事都是合乎自然的定律的。順其自然，沒有意
外。
過去我隨緣，但現在比較入世，喜歡廣結善緣。”
三十餘年心路歷程，三毛喜不喜歡做三毛？
“三毛從來沒有做過三毛，你們都被我騙啦。我做我！”她大樂。
“三毛”只是個筆名，可是“我喜歡三毛，喜歡她的真。喜歡，很喜歡。尤其
筆下的三毛，覺得她很可貴。如果不喜歡她，我相信我就不會寫她了。可是並不喜
歡三毛帶來的一些勞累，也不喜歡被訪問、座談會時的三毛，但，她還是可愛。”
臺灣的生活對三毛，又是一份新的歷練。她期望自己在裡面時時保持自己，做一個
永遠寵不壞的三毛。
至於別人如何看三毛，她喜歡大家“霧裡看花”。文學的美麗在於它的再創造
。三毛，也不給她實體。每一個人可因自己的個性而想像三毛的樣子，然後，可以
有千千萬萬個不同的三毛。
三毛還教不教書？
“這是我一直在文章裡問學生的啊！”
下輩子呢？
三毛喜歡再做一次荷西的太太。“我這生有過很多的男朋友，可是從來沒有這
麼自然過。全使我變成一個最純潔的小孩子。當然來世不會再是今生的荷西、三毛
了。可是沒有關係，我們會懂。”
荷西過去後，葉曼女士曾送給三毛一個牌子∶“ＧＯＮＥＲＮＥＶＥＲＷＩＮ
ＷＩＮＮ