味。
把菜放到餐桌，不會有他說好吃。和室的醫療箱裡再不必準備大量的外傷藥。追打嬉戲過的走廊和玄關，被撲倒的榻榻米，不再聽到他的笑。臥室書桌前的燈光不再照他講解物理的側臉。
今天的七海宅，格外的空且靜。
都結束了。
七海雪頹然入座，有個人他再不會來，再也不會來了……
天漸漸的黑了，沒有燈光亮起。
七海雪請假三天。
……
第二天下午，機車的轟鳴突然打破了校園的平靜。
聽到這聲響，三井坐在教室露出一抹壞笑：“來了啊，鐵男……還是那麼的囂張。”
下午四點零五，三井壽和鐵男一行匯合，向湘北籃球館進發。
“喂，你們這幫傢伙。那邊只有籃球館啊，你們想幹什麼？”水戶洋平出聲叫住了一行人。
“我們當然知道那是籃球館。”三井轉身笑答，眼神陰冷，“我們正準備去那兒——打一會兒籃球。”
是的，打籃球。三井暗暗的想著，心中升起即將解脫的快慰。
打垮籃球部——然後不用去想，也不用去看，從此以後再也不會聽見，那可惡的、陰魂不散的拍球聲。
就這樣……徹底墮落，不再抱著那可笑而渺茫的奢望，不再來回掙扎反覆糾結，也就……不必再痛苦了。
籃球館淡綠色的大門敞開著：“湘北——！”
隊員集合時的口號是那樣的熟悉，從天棚上金色的燈光讓一切都閃閃發亮……
三井的腳步頓了頓，鐵男轉頭看著他。
“三井？”
【曾經無數次的幻想過，如果有一天，我可以重返籃球場。】
三井自嘲的笑笑：“不，沒什麼。”
【——沒想到會是以這樣的方式。】
彎腰撿起滾到場邊的籃球，三井壽眼神一黯，舉步重重踏上籃球場的地板。
“讓我們也來玩玩吧，宮城。”他痞痞地挑眉。
·
右手輕掂著籃球，熟悉的紋路彷彿烙鐵般燙手，那已經陌生了的手感。
三井看向身旁沉默的鐵男。
開始吧，沒必要再猶豫什麼。
長長的吸了一口煙，鐵男輕彈指尖，菸灰掉落在光潔的地板。
櫻木花道立刻火呲呲的吼道：“喂！別把辛苦打掃的地板弄髒了！”
“櫻木？”鐵男帶著一絲興味的看過去。就是他嗎？果然是紅頭髮。
櫻木怒目而視：“你想怎樣呀！？混蛋！”
“別這樣花道！”宮城攔住衝動的櫻木，走到眾人面前。他認真的看向三井：“我們正在訓練，而且別的隊員也在，三井學長……拜託了……”
“別的隊員？”德男好笑的攤手，“你的意思是打你也沒有關係，只要我們不碰籃球隊就行了……對吧，宮城？”
“哈，想要逞英雄麼？”德男上前一步，“真是老套。”
“不是，請放過我吧。”宮城良田第一次在挑釁面前低頭，從不求饒的他難堪的撇過臉，“我不能再住院了。”
“求求你了，請高抬貴手吧，三井學長。”他微微鞠躬，破釜沉舟的道，“這裡……對我們很重要。”
這裡對你們很重要？哈……
從最深的黑暗裡升起焦灼的恨意，三井壽惡狠狠的皺眉。
開什麼玩笑。以為這樣對我搖尾乞憐就可以這麼算了嗎？
“你是白痴嗎？”三井將手中的籃球遞向鐵男，還不明白麼？搞不清狀況的傢伙……
菸頭燙在手中的籃球上發出滋滋的聲響，膠皮燃燒的臭味。
三井心裡泛起惡毒的快意：“我今天，就是要毀了籃球隊。”
沒錯，全都毀滅吧！只要打起來，那麼球隊便會被禁賽，籃球部會解散……然後直到我從湘北畢業，直到我遠離這裡……再不會見到，再也不會煩惱。
“我要把這裡砸個稀巴爛！”
全部都毀滅吧……一切！
·
——籃球掠空的聲音。
迎面砸來的球讓三井一瞬間恍惚，想要伸手去接，最終卻下意識的避開。
這並不是傳球，這是……攻擊的訊號！
躲閃不及的德男被這一記快速扣殺擊倒在地。
三井恨恨地看過去。從那麼遠的地方，那麼快的速度，瞄準著我的臉擲過來的嗎？