的了，何況有時還要充當“老好人”，比如協調鄰里和籠絡妯娌什麼的。忙成這樣，自己的個人魅力也就顧不上。妾們因為沒那麼多責任，可以一心一意做好自己的“本職工作”，反倒能在老公那裡落個好。你說這叫什麼事？
可是，總不成大家都去當姨太太，或者大家都去寫武俠小說吧？當然不成。如果弄得滿世界都是小老婆或只有武俠小說可讀，那可真是要國將不國了。但把“妻”們的責任儘可能減去若干，讓她和情人一樣可愛，卻未嘗不可。在某些方面借鑑借鑑，就更是可以而且應當。比如金庸先生寫作時的那種輕鬆自如和處處為讀者著想，就值得學習。其實這也是一種負責——對讀者負責。這正是我輩寫書人可以也應該負的責任，豈能推卸？
實際上，提倡“不負責”，正是為了“更負責”。只不過先得弄清楚，哪些責任是該我們負也負得起的。不該負，或者負不起，就不能認賬。就算我們每個寫書的人都要對國家民族人民歷史負責，也首先得讓你的書有人看吧？沒人看，你承擔的責任再重大，也會落空。所謂“負責”云云，豈不仍是一句空話？
這就要學會放鬆。不要以為放鬆是一件容易的事。也並不容易呢！坦率地說，我自己就不會放鬆。到醫院裡打�