�摹吧筆幀薄９�ノ韃科�櫳吹畝際強燁瓜潰�鉤鎏住⑷說溝兀�蝗四芏願都甘�恕Ｆ涫蕩蟛糠值目燁瓜潰�伎贍苡傘拔涯曳稀背鏨恚�槐滄用簧憊�父鋈耍�灰蛭�率侄盡⒈熱撕藎�統閃松窕爸械撓⑿邸�
二十年前也很少有美國電影，對越戰作負面的描寫。那是“仁義之師”，就如同“皇后的貞操”，不容人們置疑。豈知一群毛頭小夥子，突然拿起殺人的武器，離鄉背井，帶著種族和武力的優越感，到地球的另一邊。面對一群黃色面板的人，面對時時刻刻的死亡，可能做出多麼不正常，且喪盡天良的事！
大多數戰爭電影和小說，都過度神話其中的英雄，似乎只要成為英雄，也就成了半個聖人，不再有七情六慾的人性、不再有齷齪卑鄙的童年。他是鍾靈毓秀、天縱英明，他是萬民所仰、社稷所靠。
豈知愈能成為英雄豪傑的人，愈可能在早年受到奇恥大辱，曾經卑微困頓。不然，他怎麼能“動心忍性，增益其所不能”呢？
不要冀望英雄有偉大的胸懷，因為英雄常是狹隘環境中逼出來的；也不要冀望英雄有慈悲的心腸，因為英雄常是由打殺中產生的。
英雄是眾英雄死光之後，剩下的未死者。那些死去的英雄常死在這位英雄的手裡，他們怎麼死的？這位英雄不會讓你知道。所以，你會崇拜他——這位歷劫歸來、不死的英雄。
然後，這位英雄死了，又有新的“天降聖哲”出現。重新編織他的英雄神話，且站在上一位英雄的墳上，告訴大家“上一個時代的悲劇與真相”。
於是新的歡呼產生了。遠遠聽去，與上一位英雄的吹呼沒什麼不同。人心也沒什麼不同。每個人都需要早上的精神訓誨，聽英雄的致詞；也需要晚上的精神食糧，看八點檔的連續劇。
說來說去，人們都是愛聽故事、愛聽神話的。沒有神，人活著就沒了目標。
所以，每個時代都要有英雄。
我也犯了英雄崇拜症。
從起初，我就認為螳螂是殺手。讀螳螂的專書，知道它們是兄弟姐妹相殘，而對它肅然起敬。接著又領教了它抓我、咬我的本事，從痛苦中益發對它有了景仰。所以即使在它脫皮失敗，而住院療養，表現出一副“孬種”的樣子時，我仍然相信它是天生的英雄。
直到過去的這二十大。我才開始漸漸發現，沒有一隻螳螂是天生的強者。每一個超級殺手，都像名醫未產，是由錯殺、濫殺、錯診、誤判和失敗中產生。
怪不得有人說，每個成功手術的後面，都有許多失敗的手術。今天救了你的醫生，可能是以前害了別人的醫生。你今天被救，要謝謝這醫生，也要謝謝過去死在手術檯上的病人。
也怪不得有人說，即使被砍頭，也得塞紅包，請一位資深的劊子手，免得來位新手，心裡緊張、手不穩，一次砍不斷、砍不準、砍不死，甚至砍高了，削掉你半個腦袋。
不錯！派蒂現在是位超級殺手了。但是在它培養的過程中，也不知有多少大黑蜂、大馬蜂、黃夾克，不是被它殺死、吃掉，而是被它活活地餓死。
如同後宮的三千妃嬪，在地上撒鹽，希望主子的鹿車能光臨寵幸。用牛角的內鞘，灌上熱水，縛在腳跟上自慰，然後，逐漸白頭、逐漸老去、逐漸凋零。
有什麼比美女不能被驚豔，而獨自老去更可悲的事？
有什麼比勇士不能戰死卻被餓死更可恨的事？
這超級殺手派蒂，竟在我的幫兇之下，讓許許多多的英雄與美人含恨而終。
只有我，對！只有我知道，她這可恥的往事。
為了求良心能安，在我介紹這位偉大的殺手之前，我將先透漏給你，她的內幕訊息。
老兵
十月三日
以前入伍的時候，最愛聽老兵臭蓋。尤其是那些沒成家的老兵，一邊用比我老孃還熟練的技巧，穿針、引線，單手那麼一搓、一拉，就打成一個“結”，補他的臭襪子，一邊拉開嗓門說起“老子當年”。
那“老子當年”大概只有兩種事，一個是女人、一個是殺人。談到女人，跑遍大江南北的老兵，可以從吳儂軟語說到水擺夷的姑娘；從下頭帶蒜味的山東大妞，說到辣椒吃太多，而“那裡”發燙的四川小姐。還有一個參加過滇緬軍，救了不少洋人的老兵，說在深山裡，“做”過幾個下頭帶“門簾”的姑娘。說著、說著，還比了個手勢，好像拉拉鍊似地，先得把門簾拉開，才能一探究竟。
又記得一個特別“陰損”的老兵，說如果上“軍中樂園”