當我和她分別後，
好像那都它爾，
懸掛在牆上。
瓜秧斷了哈密瓜依然香甜，
琴師回來都它爾還會再響。
當我永別了戰友的時候，
好像那雪崩飛滾萬丈，
啊，親愛的戰友，
我再不能看見你雄偉的身影，
可愛的臉龐。
時光 九（1）
我不記得自己是否親眼看到長腳表演的魔術，在曬穀場，汽燈的逆光中，長腳曾經拿著一隻籮筐轉圈嗎？他從空籮筐裡變出公雞之後，又從空氣中抓到兩根竹軸，就手一展，一幅是向江青同志學習，一幅是向江青同志致敬。
這兩幅標語我肯定是看到了，是在另一個節目裡，紅布的底，黃顏色的字，是用宣傳畫顏料寫上去的，紅布有點舊，也有點髒。這兩幅標語被人用手舉著，繞場一週，它在空中緩緩飄動，離地三尺。這麼說來，它肯定不是被長腳舉著的，而且，舉著的人也不可能站在地上，她必須站在高處。
翟青青，這個名字，這個人，隨著一輛獨輪雜技車的晃動，停留在我面前。那兩幅標語，正是她在獨輪車上舉著的。她瘦削、蒼白，神情嚴肅，她穿著一件紅色的演出服，兩根長辮子在頭頂繞了兩個環。最讓我難忘的是那雙軟底鞋，很像芭蕾舞的那種鞋，只是尖頭沒有硬殼。白色，瘦長，病態，神秘，超越了現實，卻又因為與樣板戲芭蕾舞《紅色娘子軍》、《白毛女》裡的鞋子相似，而與現實保持了一種奇怪的聯絡。
我特別喜歡這雙軟底鞋。小學五年級，學校裡排練《白毛女》第一場，林南寧，我們小學的文藝老師，極富熱情和野心，私自帶領五名學生去N城學舞，回來之後才讓學校報銷了路費，但住宿費等一概沒有，她們住在親戚家，到處鑽牆打洞，挖空心思，一個星期回來，還買回了五雙芭蕾舞鞋。一雙是紅色的，另四雙則粉色，俱是緞子，閃閃發光。這可是震驚全南流鎮的大事，芭蕾舞鞋，那麼奇異，那麼超凡脫俗，除了專業的縣文藝隊，哪裡還會有呢！在我們凡俗庸常的生活之上，在南流鎮的米粉和酸蘿蔔之上，在我們的頭頂，閃耀著光芒的芭蕾舞鞋，它根本就不是人穿的，仙女的腳才能穿得進去呢！難以想象，它竟從天而降，落在我們小學裡。《白毛女》第一場，《紅色娘子軍》的序幕和第一場，縣文藝隊還沒演過呢，我們就演了。這是小學教師林南寧的傑作，是她一生中最輝煌的時刻。全南流的中學和小學，他們望塵莫及。林南寧，後來我還遇見到她，她是一個理想主義者，悲劇人物。
我太喜歡芭蕾舞鞋了，我把翟青青的軟底鞋看成是芭蕾舞鞋的替身，影子和姐妹。我等在禮堂門口，我說，翟青青，把你的鞋給我看看吧。她有點捨不得，她看看我，又看看鞋。我拿過鞋摸了又摸，它不是緞子面的，足尖不硬，鞋底也沒有牛皮，但它顏色素淨，鞋形又是那樣瘦削俏麗，有點像翟青青本人。我真想穿到腳上試試，翟青青好像知道我的心思，她一把就拿過去了。她把鞋抱在懷裡，說，這鞋外面買不到，沒有鞋，什麼節目都做不了。我就問：這個鞋是從哪裡找來的？
當然，是她家裡的。不問也知道。一個雜技世家，跟雜技有關的一切她家都有。就如同她家有獨輪車，有演火流星的碗盞，有走鋼絲的鋼絲，她家也有軟底鞋。一九七四年她來到我們學校，在我的上一屆。她並不引人注目，她穿著平淡，沉默、憂鬱，眼睛從來不看人。她一個朋友都沒有，她總是一個人走路，在勾肩搭背的女生中，她的身上有一種寂靜空曠的氣息。我們同在文藝隊裡，但我從沒見她笑過。她不跟我們一起排練，她自己練，在家裡，每次演出有她一個節目，插在我們中間。
她的身體極其柔軟，向後仰頭彎腰，一直彎下去，再從兩腿間伸出頭，嘴裡咬著花，頭上還能頂一隻碗。像一株病態的植物，令人驚悚。沒有人覺得翟青青是個妖精，她身懷絕技，但極其膽小。我們不明白一個身懷絕技的人為什麼如此膽小，那是多麼令人費解啊！任何人，任何事情好像都能使她受驚嚇，她在人面前低眉順眼，隨時準備受傷害。她被什麼事情嚇壞了呢？
沒有人知道。
有一天，文藝隊集中開會，我一走進禮堂就感到氣氛異常。禮堂很大，文藝隊開會排練只佔其中的一小個角落，但這幫人大多有表現欲，能把一個角落的動靜弄到禮堂的外面去，那天很反常，那種安靜非同一般，靜得堅硬，帶有重量，這種重量我一進門就感覺到了。
時光 九（2）
人