微弱燈光之下，看著信上書寫工整的小楷，沈無言眼眶微有溼潤，腦海之中不由浮現那坐在老槐樹下神情淡薄的老人。
他穿著洗的變色的舊衣，給蘇州尋常百姓家的孩子當先生，名望在京城首屈一指，即便是得月樓這般之地，也時常邀請他過去。
大儒巷也是因他而取的名，謂之大儒當之無愧。
之後也被蘇州府衙門推舉入國子監，並被朝廷安排官位，卻因為這位好友遭到不公的待遇，而辭官回鄉繼續教書，以他的名望，開私塾足矣過著不錯的日子。
但他教孩子讀書做學問，卻並不需要收取一文一錢，還時常給窮苦孩子些許救濟。
徐文長時常諷刺他迂腐，乃是隱居在大儒巷的腐儒，他卻也並不生氣。這位做事嚴謹，以慎言要求自己的老人，已然到了遲暮之年。
時常掛在文人口頭的為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平，這位宋時大儒張衡渠口中的文人之責，大抵能做到的少之又少，但王少卿始終都在為此而去做。
“如今漸漸飯菜吞嚥困難……本以為最放心不下的會是你與文長……但到現在才知曉，最擔心的還是這些孩子……”
信被沈無言緩緩收回，然後放入信封之內，接著又取出一封信。
信是來自宮裡的，並未註明是何人所寫，信上內容也極其簡單，但內容卻讓沈無言冷汗橫流，瞬間後心便一陣涼意。
“高閣老要對徐渭動手……”
夜風吹拂而過，險些將油燈吹熄。伸手去擋，總算穩重火光，但房間卻又是一暗。
高拱對徐文長動手並不是一件極其可怕的是，因為即便是現在，京城官場中也有一批要保住徐文長之人，這些人有一部分追捧徐渭書畫之作，另一些則是惜他之韜略之才。
若戚繼光俞大猷這些戍邊名將便是如此，何況還有張居正乃至致士回鄉的李春芳，即便是禮部尚書楊博，兵部尚書譚倫，也會橫加阻攔。
沈無言更加擔心的是如今徐文長的情緒，這位才華冠絕古今的人物，卻又遠非宋思謙王世貞之流可以相提並論，即便是楊博也極為推崇他。
徐渭科考八次皆都失意，身處胡宗憲幕府之內，頃刻之間便解決倭患，之後雖說被朝中庸臣破壞，但成效終究還是可見。
便是如此，徐文長性子又多有偏激，事情直到胡宗憲獄中自盡之後便更加明顯。他殺妻大抵便是如此，雖說也事出有因，但不得不說是有問題的。
沈無言很清楚這內裡的問題，所以他倒是不擔心朝廷會有人對他不利，即便徐階當年也沒能殺掉徐文長，如今朝中便更無人能做到。
徐渭最大的敵人便是他自己，無論是在獄中屢次自殘，甚至用鋼釘損害自己，這些極具偏激的行為，著實讓人擔憂。
離開京城去遼東時，便擔心會出問題，所以便有了那番談話，情況大抵看來還不錯，但實則他這病已然更加惡化。
可以說，如今的徐文長已然不是當年那個徐文長。自從他殺妻那天起，那位穿著舊棉衣，依舊能為了吃張嬸做的菜，連夜從紹興趕到蘇州的書生已然不在。
如今的徐文長便似一枚將要燃燒的爆竹，只需要一點火星，便可讓他瞬間爆裂。
若是讓他得知高拱要對他動手，那麼對於徐文長來說，自盡只是時間問題。
“你要我死……那我便似……”
燈影之下，沈無言緩緩研磨墨，目光卻始終停留在窗外這寂靜的夜色之中。
一陣之後才從筆架上取出一支小筆，沾著墨汁在宣紙上緩緩寫了起來。
“季子平安否？便歸來，平生萬事，哪堪回首。行路悠悠誰慰藉，母老家貧子幼……”
蠅頭小楷落在宣紙紙上，沈無言心中便覺煩悶，便不由長嘆一聲，接著落筆在書房之內漫步，片刻之後又回去執筆書寫。
“記不起，從前杯酒。魑魅搏人應見慣，總輸他，覆雨翻雲手，冰與雪，周旋久。”
微微抬頭，嘴角不由閃過一絲笑意，大抵想到當年圍坐當中，三人把酒言歡暢談古今之狀，而今卻這般光景，慘淡不已。
“淚痕莫滴牛衣透，數天涯，依然骨肉，幾家能夠？比似紅顏多命薄，更不如今還有。”
這般稍一停頓，沈無言憤然長嘆一聲，筆尖速度漸快了幾分，便寫道：“只絕塞，苦寒難受。廿載包胥承一諾，盼烏頭馬角終相救。置此札，君懷袖。”
寫完之後，便又在房中踱步一陣，約莫著字