來一個青年男子，穿一身漂亮套裝，走了進去把門關上。克羅夫特端起尼康相機，鏡頭擱在駕駛盤上。天氣晴冷，人行道上匆忙來去的都是趕午飯的行人。喀嚓，喀嚓。物件正在摁電話按鈕，又向周圍掃視。這就是他要找的人。他正在說話。克羅夫特接連按動快門。能拍多少就拍多少，格蘭瑟姆跟他這麼說的。喀嚓、喀嚓。克羅夫特兩分鐘就拍完了36張的一卷，接著便抓起另一隻尼康。他把鏡頭旋進去，等候著人群走過。
這個物件是個言語不多的男子。他掛上電話。四周張望，開門，四周張望，朝克羅夫特走來。喀嚓，喀嚓，喀嚓，喀嚓，拍下整個面孔，整個身體，他走得更快，走得更近，好得很，好得很。克羅夫特狂熱地工作，直到最後把尼康相機放下為止，那個人已在身旁走過，消失在一群人中。
加西亞疑慮重重，猶豫不決。他有一妻一子，他說，他嚇得要死。他有事情要說，但是就是下不了決心。他對任何人都信不過。
照片拍得很妙。克羅夫特並不是他最歡喜僱傭的人。他常常是大麻吸得暈乎乎的，從他拍的照片裡都看得出來。但是克羅夫特一副倒黴相，不惹人注意，熟知報館工作的門道，並且又可以招之即來。他挑選出12張，放大成五乘七寸，全部刮刮叫。右側面，左側面，正面貼著話筒，正面看著鏡頭，正面全身距離不到20英尺。
加西亞是個律師，年紀不到30歲，眉清目秀，一表人才，深色短髮，深色眼睛。他可能是西班牙人的後裔，但不是深膚色。他衣著昂貴，藏青套裝，大概是毛料，不帶條子，也無花樣。普通的小方領白襯衫，絲領帶。普通的黑色或深棕色尖頭皮鞋，光可鑑人。沒有一隻公文包，這令人費解。不過，這是午飯時間，他大概是從辦公室裡跑出來打電話的，馬上就要回辦公室去。這兒距離司法部一個街區。
格蘭瑟姆研究了一番照片，眼睛不停地注意門口。薩吉從不遲到。天色已黑，俱樂部也客滿了。這一帶三個街區之內格蘭瑟姆是唯一的白人面孔。
首都地區的成千上萬名政府律師中，他見到過�