到人家作客，這家人家給予杜甫的印象是怎樣的呢？詩人首先看到的，主人是位頭戴“烏角巾”的山人；進門是個園子，園裡種了不少的芋頭；栗子也都熟了。說“未全貧”，則這家境況並不富裕。可是從山人和全家的愉快表情中，可以知道他是個安貧樂道之士，很滿足於這種樸素的田園生活。說起山人，人們總會連想到隱士的許多怪脾氣，但這位山人卻不是這樣。進了庭院，兒童笑語相迎。原來這家時常有人來往，連孩子們都很好客。階除上啄食的鳥雀，看人來也不驚飛，因為平時並沒有人去驚擾、傷害它們。這氣氛是多麼和諧、寧靜！三、四兩句是具體的畫圖，是一幅形神兼備的絕妙的寫意畫，連主人耿介而不孤僻，誠懇而又熱情的性格都給畫出來了。
隨著時間的推進，下半篇又換了另一幅江村送別圖。“白沙”、“翠竹”，明淨無塵，在新月掩映下，意境顯得特別清幽。這就是這家人家的外景。由於是“江村”，所以河港縱橫，“柴門”外便是一條小河。王嗣姡А抖乓堋吩唬骸啊�昂健�訟鞝騫�尚〈���健�晃�賈��擼�省�∈芰餃�恕�薄６鷗υ諡魅說摹跋嗨汀畢碌巧狹蘇狻耙昂健保煥詞保��彩譴誘舛�詼傻摹�
從“慣看賓客兒童喜”到“相送柴門月色新”，不難想象，主人是殷勤接待，客人是竟日淹留。中間“具（又鳥）黍”、“話桑麻”這類事情，都略而不寫。這是詩人的剪裁，也是畫家的選景。
（馬茂元）
狂夫
狂夫
杜甫
萬里橋西一草堂，百花潭水即滄浪。
風含翠篠娟娟淨，雨選�燹∪餃較恪�
厚祿故人書斷絕，恆飢稚子色淒涼。
欲填溝壑唯疏放，自笑狂夫老更狂。
這首七律作於杜甫客居成都時。詩題為“狂夫”，當以寫人為主，詩卻先從居住環境寫來。
成都南門外有座小石橋，相傳為諸葛亮送費禕處，名“萬里橋”。過橋向東，就來到“百花潭”（即浣花溪），這一帶地處水鄉，景緻幽美。當年杜甫就在這裡營建草堂。飽經喪亂之後有了一個安身立命之地，他的心情舒展乃至曠放了。首聯“即滄浪”三字，暗寓《孟子》“滄浪之水清兮，可以濯我纓”句意，逗起下文疏狂之意。“即”字表示出知足的意味，“豈其食魚，必河之魴”，有此清潭，又何必“滄浪”呢。“萬里橋”與“百花潭”，“草堂”與“滄浪”，略相映帶，似對非對，有形式天成之美；而一聯之中涵四專名，由於它們展現極有次第，使讀者目接一路風光，而境中又略有表意（“即滄浪”），便令人不覺痕跡。“萬里”、百花“這類字面，使詩篇一開頭就不落寒儉之態，為下文寫”狂“預作鋪墊。
這是一個斜風細雨天氣，光景別饒情趣：翠竹輕搖，帶著水光的枝枝葉葉明淨悅目；細雨出落得荷花格外嬌豔，而微風吹送，清香可聞。頷聯結撰極為精心，寫微風細雨全從境界見出。“含”“選�繃礁齠�試擻眉�改逕��！昂�北韌ǔＰ次⒎緄摹胺鰲弊指星檣�矢�ǎ�行⌒陌�ひ饢叮�蚍韁�⒉謊遠�鰲！把‘”通“浥”，比洗、灑一類字更輕柔，有“潤物細無聲”的意味，則雨之細也不言而喻。兩句分詠風雨，而第三句風中有雨，這從“淨”字可以體味（雨後翠篠如洗，方“淨”）；第四句雨中有風，這從“香”字可以會心（沒有微風，是嗅不到細香的）。這也就是通常使詩句更為凝鍊精警的“互文”之妙了。兩句中各有三個形容詞：翠、娟娟（美好貌）、淨；紅、冉冉（嬌柔貌）、香，卻安置妥貼，無堆砌之感；而“冉冉”、“娟娟”的疊詞，又平添音韻之美。要之，此聯意蘊豐富，形式精工，充分體現作者的“晚節漸於詩律細”。
前四句寫草堂及浣花溪的美麗景色，令人陶然。然而與此並不那麼和諧的是詩人現實的生活處境。初到成都時，他曾靠故人嚴武接濟，分贈祿米，而一旦這故人音書斷絕，他一家子免不了捱餓。“厚祿故人書斷絕”即寫此事，這就導致“恆飢稚子色淒涼”。“飢而日恆，虧及幼子，至形於顏色，則全家可知”（蕭滌非《杜甫詩選》），這是舉一反三、舉重該輕的手法。頸聯句法是“上二下五”，“厚祿”、“恆飢”前置句首顯著地位，從聲律要求說是為了粘對，從詩意看，則強調“恆飢”的貧困處境，使接下去“欲填溝壑”的誇張說法不至有失實之感。
“填溝壑”，即倒斃路旁無人收葬，意猶餓死。這是何等嚴酷的生活現實呢。要在凡夫俗子，早從精神上被摧垮了。然而杜甫卻不如此，他是“欲填溝壑唯疏放”，