曉慧跟我說過四樓的女廁所有問題，我沒大相信。
有啥問題啊？我來醫院這麼久了，什麼停屍房的傳說啊夜裡的鬼影啊都聽過，就沒一個親眼見過。都是假的唄。
這些事，總是越傳越玄，一傳十，十傳百，比如現在我寫的這東西，我覺得沒那麼玄乎，可他們就說非寫不可，還要把記得的對話、細節都寫下來，這不硬是弄得人疑神疑鬼的嘛。
曉慧她們幾個小護士，正經事兒不做，整天圍在一堆不是講穿衣打扮，就是講鬼故事，說得還挺像那麼回事兒。有幾個從鄉下來的就特別信這些。像陳娟，熟人介紹進來掃地的，據說家在老遠老遠的山裡，到距離這縣城最遠的巫澤鎮還得走上三五天，她就尤其迷信。
不過陳娟自己從來不提她家的事，她這人大概特別好面子。剛來的時候，她穿著破破爛爛的襯衫，那褲子短得露出一截腿來，也不穿襪子，白網鞋上全是泥。看見電梯她還嚇一跳，從來不敢坐，怕得慌。小護士們最愛取笑她，都說她滿身土氣，要是走廊裡遇見她，還故意用手扇氣說，哎喲，好臭，誰半個月沒洗澡啦！
整天在醫院裡被人指指點點，她自然不好受，就連開口說個話，那口音都被取笑過好幾次。曉慧就說過，那個陳娟啊，簡直跟我們不是生活在一個星球上，說的是外星話，穿得像外星人，那模樣哦，也不像是地球人生出來的。
女人總是虛榮的嘛，過了一年不到，陳娟就學著洋氣起來了：頭髮盤起來了，衣服換得勤了，有時還蹬起高跟鞋了，主動湊上去跟小護士們講話，聽到什麼最時髦馬上就去追，倒也學得像個城裡人了。大約是覺得過去太丟人，老傢什麼的從來也不提，有不知根底的問起，她就好像自己是從天而降似的，堅持說自己打小在城裡長大，父母都是教書的。我們也不揭穿她，背後偷偷笑。
但是一講到這些鬼怪故事，她就暴露了，故事講完她總要跟一句，哎，有這個說法，必須得信，那誰誰誰前年割麥子那會兒就出過事。這口氣，哪裡是什麼“書香門第”出來的呢？！
前天，我就撞見她們幾個在講四樓女廁所的事兒。
“你們知道嗎？四樓廁所晚上有嬰兒哭。”曉慧神神秘秘地說。
她們幾個嚇了一跳，一個個伸長了脖子等著聽故事。
“那天晚上我值班，就是二樓女廁所壞了的那天。我實在憋不住啦，想上廁所，只好上樓到四樓。剛走到四樓樓梯口，我就覺得涼颼颼的，見那女廁所的門還是半開的，我正想推門進去呢，就聽見裡面傳來嘩嘩的水聲——”
幾個小護士又好奇又害怕，縮成一團，又忍不住豎起耳朵聽下去。大白天的，她們怕個啥啊！
“那時都快半夜十二點了，我一想不對呀，四樓哪裡還有什麼人啊！我又驚又嚇的，不敢進去，突然就聽到像嬰兒的哭聲，越來越大聲，從那黑黢黢的女廁所裡傳來。我哪裡還顧得上方便，趕緊往回跑，那嬰兒聲就沒有斷過，好像還遠遠追著我，駭得我好幾個晚上睡覺都覺得聽到有嬰兒在床邊哭……”曉慧講故事活靈活現的，連自己的臉也說青了。
劉欣被嚇得最厲害，眼睛裡包著眼淚花兒了，顫抖了半天，才小心翼翼地問：“是不是，上次那個31號床的孕婦的孩子？”
這一說，大家都嚇得發抖，馬上就有人捂住她的嘴：“不說了不說了。”曉慧也趕緊擺擺手說：“工作去，工作去。”
幾個人都臉色煞白地散了，我看陳娟也嚇得不輕，一手拿著拖把，另一隻手不停地抹汗，連最愛接的那句話也不說了，嘴閉得死緊。
31號床的孕婦，我自然是知道的。
那是劉欣當時負責的一個孕婦，非常年輕的女孩子，才20歲。老可憐的，除了頭一天送她入院的那個氣沖沖的女人（大概是她媽媽），就再也沒有人來醫院看過她，連孩子他爸都沒來過。
我們有些同情她，偶爾多關照她一下，背後也議論過，年輕，又漂亮，多半是未婚先孕，那男的早不知溜到哪兒去了。
她不怎麼說話，也不愛吃東西，不像其他孕婦，抓緊了吃好的，越長越豐滿，她卻是越來越憔悴，臉色慘白的，披著頭髮，有時候真有點不人不鬼的。
劉欣後來隱約探出點兒口風，說那孩子是大學軍訓時懷上的，男生和女生只隔一堵牆，互相瞧上眼就好上了，糊里糊塗又弄大了肚子……可是，想不到那孩子臨產前一個星期，她失蹤了。
這事兒非常蹊蹺。
她隔壁床的說，那天晚上很晚了，那個孕婦鬧