，頭髮蓬蓬的，衣領看上去有點髒。他最近常來劇團，對排演提一些隨隨便便的意見。更多的時間是和女演員泡在一起，引她們發笑。他的臉上總是露著那種近似涎臉無賴的笑。他總隨隨便便的樣子，插在褲袋裡的手總像是在裡面掏著什麼。
薛鳳來看到他，低下頭把袖籠起來，雙手手指在袖中輕輕抖著，兩隻袖子有節奏地從地上滑上來。有一隻袖子破壞了節奏，又垂了下去。薛鳳來有點惱火地幾乎是用力地把它拽了上來。
馬昭昭帶笑地看著她的這個動作。
薛鳳來確實有點惱火，她近來對自己總有點惱火。那種割裂感煩惱著她。她的惱火反映在家中，塗志棟卻顯得很安靜。有一次，塗志棟忍不住說：“你幹什麼一下子對自己那麼不滿意？你的戲排得不錯了，完全可以上臺了。”
“你不是一直說我演得不對頭嗎？怎麼又說我演得不錯了？”
薛鳳來話中帶著惱火。以前別人都說她的戲演得好，塗志棟總挑剔她，現在她對自己不滿意時，他偏又說好了。
“馬昭昭那個傢伙是個怪人。那傢伙的話是最不能信的。你聽過嗎，他說他的京胡原來常進中南海拉給毛主席聽的。又說他現在在創作大元帥的劇本，全國重點本子。團裡的年輕女演員都覺得他在吹牛，只有……”
塗志棟沒說下去，看著薛鳳來。
薛鳳來敏感到塗志棟想說，只有她信馬昭昭。薛鳳來很奇怪，塗志棟結婚後變化很大，以前他不會說半句留半句的。似乎他身上也顯出一種割裂感。
馬昭昭走近了站著，嘴裡噴了一下。他顯得胖，舞臺的燈光映著他，黑紅的臉上塗了一層亮的光色。
馬昭昭說：“甩袖