司機將車輛停在了影院的“員工專用電梯”前，我和齊康下了車，我掃了人臉識別系統，帶著他進了電梯門，他有些好奇地盯著電梯裡側的各種海報看，最後目光停在了一個老牌的影帝身上，他說：“原來劉金先生還在拍電影。”
劉金是老牌的影帝，從業已經有三十多年了。
我和齊康讀高中的時候，很喜歡看劉金的電影，但既沒有錢去電影院，家裡也沒有放映機，只好努力攢錢，去高中後面的租碟店看。
租碟店的主要生意靠租碟片，也不是什麼專門的“私人影院”，只是在二樓隔出了幾個小房間，每個房間裡有一張床、一臺放映機和一個連著放映機的電視機，收費不算高，但也要我和齊康省吃儉用一段時間。
我們去那邊看電影的頻率並不高，大概兩三個月一次，我沒什麼偏好的，但齊康很喜歡劉金，於是我們那時候就一直看劉金的電影。
我依稀還記得，有一次，我和齊康一起在床上聚精會神地看電影，還遇到了很尷尬的一件事。
——隔壁竟然有情侶突然幹起了不可描述的事情，而且兩個人叫的聲音還很大。
一開始我們以為他們是覺得週日的早晨，不會有人來這裡看電影，於是我和齊康對視一眼，齊康拿起了