能說出它美在什麼地方嗎？”妻子笑著問我。
“這是上帝的傑作！”我興致勃勃地高談闊論起來，“那些岩石是力量的象徵，它們強壯、堅不可摧。那些花草又是那麼秀麗、漂亮。”
“是啊，它們構成了一幅美麗的圖畫。”妻子說道。
“如果我們的孩子是個男孩，我一定要讓他成長得像岩石那麼強壯、有力。”我說。
“如果是女孩呢？”妻子問。
“如果是女孩，我希望她長得美麗、可愛，就像那些盛開的鮮花。”我說。
“你的這種說法不完全正確！”妻子說，“僅僅這樣，我們的孩子不會成為優秀的人。”
“什麼？”我奇怪地問，“難道不應該這樣嗎？”
“我想，無論是男孩還是女孩，他（她）都應該成為健全的人。他（她）應該有岩石一般堅強的性格，有強壯的體魄，最好也擁有漂亮的外表。當然，對於孩子的外表，我們誰也無法控制。但我想我們的孩子不至於醜陋得像撒旦吧。”妻子說道。
“當然啦！我們的孩子肯定不會醜得下地獄的。”我笑著說。
“哦，卡爾，他（她）應該擁有全德國最不平凡的智慧。”妻子滿懷憧憬地說道。
是的，讓我的兒子擁有不平凡的智慧，這才是她和我一生中最重要的。
事實上，我們的這些希望也成了我們後來培養小卡爾的準則和目標。
我和妻子的感情一直很好，幾乎沒有什麼爭吵。我認為，僅僅為了未出生的兒子我們也應該和睦相處。
在兒子出生之前，我們一切都做得很好，唯有一點過失，使我至今有所遺憾。醫生曾告訴過我，有一種弓形寄生蟲對胎兒的危害特別嚴重，這種寄生蟲就常常出現在貓狗的糞便及其生肉中。但當時我們都沒有引起重視。為了讓妻子心情愉快，除了原有的貓，我還從鄰居家抱養了一隻小狗，供妻子解悶。兒子生下來不太健康，我想恐怕就是這個原因吧。
上帝是不會辜負我們的
一旦妻子懷了孕，就更應當過有規律的生活。不僅是妻子，我也毫不例外。我們安排了嚴格的作息時間，儘量做到早睡早起。以前我有深夜祈禱的習慣，這種習慣是在年輕求學時養成的。因為我是一個愛思考的人，夜深人靜之時更容易讓我有清晰的思路。每當人們熟睡之後，我總會獨自一人在燈光下看書，靜靜地品嚐書本的滋味。這對我來說，簡直是人生的一大樂趣。自從妻子懷孕後，我不得不改掉這種習慣，因為我知道懷孕時的女人特別需要丈夫的體貼。何況，我在深夜讀書，一定會影響妻子的休息。雖然失掉了深夜讀書和與上帝交流的樂趣，但為了妻子和將來的孩子，我認為是值得的。
義大利畫家達·芬奇說過：“同一個靈魂支配著兩個軀體……母親的願望對其腹中的胎兒不斷產生影響……母親的意志、希望、恐懼以及精神上的痛苦對胎兒的嚴重影響，大大超過對母親本身的影響。”懷孕是很辛苦的，作為丈夫，我盡力在每一件事上給予妻子更多的關懷、理解和體貼。有時候妻子的情緒不好，我就耐心地引導她和我說話，在感情上進行交流，儘快讓她從不好的心境中擺脫出來。
有一天，妻子的情緒突然被籠罩在一種不安和恐懼之中，那天我從外面佈道回來，按平常的習慣我首先要做的是去向妻子問好並親吻她，可當我一走進房間就發現妻子有些不對勁。
“親愛的，你怎麼啦？”我問妻子。
妻子只是哀怨無助地看著我，一句話也沒有說。
當時我真感到奇怪，因為妻子的性格一直很開朗，有什麼事讓她如此憂傷呢？她一直呆坐在那裡，兩眼無神，滿臉的憂鬱。
我趕忙過去將她輕輕摟住，並柔聲地問她：“有什麼不舒服嗎？告訴我，我們不是一直都很幸福嗎？你不是什麼話都要給我說嗎？今天究竟怎麼啦？！”
“卡特琳娜的兒子死了。”妻子的語調無助之極。
卡特琳娜是我們鎮上的一位婦女，她的兒子剛剛一歲，身體一直不好。這個孩子一生下來就得了一種怪病，全鎮的人都知道。沒想到那個可憐的孩子這麼快就離開了人世。由於那天我去了另外一個教區，否則我一定不會讓妻子知道這個訊息。因為對於一個已經懷孕的婦女，這種訊息是最難以接受的。
“今天，他們來找你，可是你不在。聽到這個訊息後，你不知道我有多難過。我突然想到了我們的孩子。”妻子悲傷地說道。
“哦，親愛的，千萬不要那樣想。”我完