洗臉，倒水，護膚。
再次檢視手機上的時間。
十一點四十二。
她皺了皺眉，轉身開啟了剛剛錄製的影片。
很快，影片開啟了，她看到了自己。
最開始一切都很正常，她將水倒進牙杯裡，開始刷牙。
然而，她刷牙的過程中，時不時地會停下來，大約停兩秒鐘，然後再繼續刷。
“我怎麼不記得停下來過？”她愈加疑惑了。
她感覺自己刷牙只不過用了一分鐘，至多一分半，但在影片上，她足足刷了能有五分鐘。
難道真的是我對時間的感覺出了問題？我一直以為自己做事情很快，其實很慢，只是自己覺得快而已？
她的眉頭一直沒有舒展開。
刷完牙後，她將溫水倒進臉盆，開始洗臉。
在此之前，她一直以為她洗臉不超過三分鐘。帶著這個念頭，她仔細地繼續看影片。
還是和刷牙時一樣，她時不時地就會停下來，也是停頓兩秒鐘左右，然後繼續洗。
洗臉這件事，至少花費了十五分鐘。
“我怎麼可能洗臉洗那麼久？”她的眼睛瞪大了，難以相信自己的眼睛。
但是，影片下方的進度條忠實地記錄著時間，一秒不差。
刷牙五分鐘，洗臉十五分鐘，再加上中間倒水也非常緩慢，到此已經花費了至少二十五分鐘。
接下來是護膚。
她來到梳妝檯前，拿起爽膚水。
這一次，她停頓的時間比之前更長。
突然，她猛地坐直了身子。
她看到，影片中的自己轉頭看了一眼身後，而這時，她的臉恰好正面出現在了鏡頭中。
她猛地倒吸一口氣，險些摔倒在地。
影片中的她，表情呆滯，目光渙散，如同一具沒有生命的屍體。
“不可能！”她猛地轉過頭看向了梳妝檯，她剛剛就坐在那裡。
她根本不記得自己回過頭，更不記得自己曾經露出過那種毫無生氣的表情。她感到心臟快速地跳動著，像水泵一樣。
突然，她想到了什麼。她將影片進度往回拉了一點，將影片視窗調到最大。
如果沒有什麼特別的事情，一個人在獨處時沒有理由會在瞬間轉換表情。她記得自己剛剛護膚時一直在照鏡子，自己的表情非常正常，沒有任何呆滯的跡象，甚至還在微笑。她絕對�