苟石柱拿著那截斷了的手指在燈下默默地看，嘴裡不停地嘀咕：“我的手指，是從孃胎裡**來的，你隨我二十多年，替我吃飯，替我穿衣，替我上學，替我幹活，就連上廁所提褲子，拿手紙也勞累著你。今日，你離我而去，我可捨不得你。”他也不知觀察這手指多少遍了，吃又不讓吃，扔又捨不得扔，埋吧，又要和自己百年後的屍骨分家，放箱子裡吧，又怕爛了，怎麼辦呢？
他感到餓了，從飯盒裡拿出個玉米窩頭就著老鹹菜咬了一口，突然他想到什麼，把那褐黑色的老鹹菜在燈下看了許久，說：“它卻不爛。”於是，他找來個盛煙的空小鐵盒把那斷了的手指放進，從窗臺的鹽罐裡抓了把鹽，放到盒裡，當鹽把斷指全淹沒後，他又輕輕搖搖，才把盒蓋蓋上。
二妞這段時間因為大秋，要在生產隊參加秋收，忙活，顧不過來，所以一個多月也沒有來鋼廠。秋收完了，莊稼也由場面脫粒變成糧食裝進袋裡了，她才想到好像這些日子沒幹一件事，想想明白過來，是一直沒到苟石柱那兒了。
近中午，二妞來到廠裡家屬區，二妞正琢磨苟石柱在不在呢，便遠遠看到在食堂門口，苟石柱正在和一個女子談話，手裡端著飯盒，像從食堂剛出來的樣，二妞不便走上前去，便在百米外靜靜的等，等了五分鐘，見兩人談話還沒完，二妞心裡便有些急躁，心說，有什麼可聊的，又不是你物件。
再等五分鐘，二人仍沒談完，二妞心頭的火苗便有些竄上來了，心說這女的怎麼這般不知羞恥，知道人家談物件了，還和人聊個沒完，要臉不要臉啊！正這時，楊樹林拿著飯盒回來了，一見二妞，忙問：“二妞來了，見著石柱了嗎？”
“我剛來。”二妞說。
“石柱在食堂門口呢，我剛看到他，那不是”楊樹林轉身指指苟石柱的地方。
“噢，在那呢，我看到了。”二妞裝作剛看到的樣，但隨即問：“那和石柱聊天的女子是誰啊？”
“是我們運料班過磅的。”
“是北京知青還是當地的？”
“是北京知青。”
“他們怎麼聊個沒完？”二妞終於忍不住問。
“誰知道，可能想搞物件吧！”楊樹林開玩笑說。
二妞一聽，心裡咯噔一下，想：這個大黑個，半傻不聰明的，難道北京來的女知青也有喜歡她的，不可能，不可能，可是反過來又一想，蘿蔔白菜，各有所愛，有喜歡小白臉的，就有喜歡大黑臉的，有喜歡諸葛亮足智多謀的，就有喜歡做事欠考慮的莽張飛的，咱這個黑大個，別真讓人搶走了，要再碰上另一個知青，憑咱這農村姑娘，恐怕難了。她心裡便有些火燒火燎，好在這時，苟石柱和那女子談完了，那女子進了食堂，苟石柱向她這方走來。
二妞看苟石柱和別的女子沒完沒了談話，心裡氣憤，本想待苟石柱走來向他發一下活，但轉念一想：自己算他什麼人呢，既不是婆姨也不是物件，婆姨要領結婚證，物件也要喝頓定婚酒，收定婚禮，自己既沒和他領結婚證，也沒喝定婚酒，收定婚禮，自己和他只是言語了兩句，搞物件的話都沒挑明，自己憑甚說他呢，又憑甚管人家呢。
所以，當苟石柱走近，二妞的怒臉立刻變成笑臉問：“石柱，你回來了？”好個親切。
苟石柱一見二妞，自然像見了親人一樣，滿臉都綻放出笑容：“你來了，哪時來的，吃了沒有，沒吃我趕快給你打飯去！”
二妞見苟石柱的飯盒裡裝著個饅頭和些菜，便道：“不用打了，吃這些就行！”
“就這麼點？”苟石柱看看飯盒。
“我哪像你，一吃一盆！”二妞扭動了下身體說。
“走，到屋裡坐去！”二妞巴不得聽這句話，便相跟著到了苟石柱宿舍。
楊樹林早把二妞來了的事告訴了牛炳坤，所以當苟石柱和二妞一進屋，楊樹林和劉炳坤便立刻站起，劉炳坤說：“二妞來了，你們談，我們到隔壁把牌去。”說著和楊樹林出了屋。
“石柱，你手怎麼了？”吃過苟石柱飯盒中的飯菜，又喝了半杯水，二妞才注意苟石柱的手上裹著紗布。於是問。
“沒事，砸王八鐵時，把手砸了。”苟石柱笑笑說。
“嚴重嗎？”二妞關心問。
“不嚴重，你瞧，我不照常上班。”苟石柱說。
“讓我”二妞湊過來想看。
“甭看，等好了你再看。”苟石柱退後一步，心想：你如果瞧見短了兩截手指，你還能和我好嗎，先不讓她知道，等關係定了再告訴。