“怎麼了？”他伸手過來拍拍她的手，“真的沒事，等他身體好些，把他接來和我們一起住好不好？”
“好。”
高速的指示牌提示要經過西堤，喬茉立刻趴在車窗邊開心地看著外面快速切換的景物，一邊讚歎一邊向宋行楚介紹西堤。
喬西平酷愛垂釣，喬茉小時候時常跟著他去西堤的一處農莊玩，她猶在回憶他們父女最輝煌一次釣到的那條大草魚，宋行楚一轉方向已經下了高速。
很多時候，他就是這樣，突如其來的起意，不由分說的縱容她。
其實時間久遠，喬茉那時候也還是個小孩子，印象模糊，對於那個農莊，她即說不出名字又沒有辦法帶路。努力地想辨認幾處明顯的參照物，發現變化實在太大，她露出遺憾的表情，“等我爸下次帶我們來吧，我不記得怎麼去了……。”
他們在一個陌生的地方瞎轉。天色漸漸暗下來，樹影傾斜，斑駁的影子印在路面如同潑墨畫卷。最後轉到一個果園附近，宋行楚將車停下來，抱歉地說，“真糟糕，連我都找不到了。”
她說的那個農莊，他有印象。那一年的春節，他們一家，喬西平帶著喬茉一起去玩過的。回來的中途，他換喬西平的車來開，喬茉靠在副駕駛座上睡得香甜。朦朦朧朧醒的時候把他當成了喬西平，軟軟地叫著爸爸就靠了上來，揪著他胳膊，在他身上蹭口水，還嚷嚷肚子餓。反應過來的時候，瞪著他，像個受驚的小兔子一樣彈了開，驚恐的眼睛裡水霧四起。
那時候，她多大？10歲？11？大概就是那個年紀吧，真奇怪，為什麼有他參與的記憶，她就像自動過濾了一樣，從來不記得。
他們繞著果園走了一圈，月亮也出來啦，兩人坐回車上，只開啟天窗，朦朧的月色柔和地灑進車廂。
喬茉低聲說：“今天我去見爸爸的時候其實很忐忑，我怕他知道我媽要改嫁會不高興，你知道我爸媽的事嘛……”
她有些不好意思，停了一下接著說，“我媽在我們小的時候喜歡上別人了，所以他們就離婚了。
我爸沒在我面前抱怨過，我也知道……感情的事說不好，不喜歡就是不喜歡了，用道德自裁一萬遍也沒法讓一個人愛一個人。
道理我都明白，可是我心裡還是介意的。”
她的眼睛有些溼，聲音都酸酸的。他伸出手勾住的她的下巴，將她的頭安頓在自己的肩頭。“都過去了，你有我了。”
“我爸爸對我真的很好的，小時候他從廚房端著一碗熱湯出來，我不懂事，衝過去抱他的腿，他被我一撞，整碗湯澆下來，把我燙到了。從那以後，他做飯的時候，都要鎖上廚房，多熱的天都不開門，自己悶在裡面。”她靠在他肩頭絮絮叨叨地說，“不管他做了什麼，他是我爸是我爸……”
“我知道……傻丫頭，”宋行楚撫摸她的頭髮，接著他放平了座位，他們就那樣躺著。
天空出現在上方，很小的一塊，然而繁星點點，生動地朝他們眨著眼，水靈靈地秀氣。四周靜寂，只有微風吹動樹葉的沙沙聲和偶爾一兩聲遙遠的犬吠傳來。遠處是小小的山嵐，月亮倚在山頭低低懸掛，一陣涼風灌入車內，帶著草木泥土的混雜氣息，清新又生澀。
淚水漸幹，眼睛不舒服。喬茉習慣性地揪住他的衣服來蹭。
宋行楚想起那個在童年見了他就會驚慌失措的小姑娘，那一年，在漆黑的車廂裡，嘴裡喃喃念著爸爸，而後揪住他的衣服就來蹭的畫面。時光是多美妙的一首樂曲，在你不經意間奏起，在你不自知時迴旋，在你刻骨銘心時流轉。
“喬喬，你小時候，我請你吃過雲吞麵。”
“啊？”
“大約就在這裡吧。”
“真的？”
“那年春節，我們一起出來玩，回去的路上你爸有些累，我開車帶著你。
你一覺醒過來，扯著我的袖子說你餓了，然後對著我哭了，啪嗒啪嗒的掉眼淚。
我想，這得多餓啊，才能把你餓哭了，我就開下高速帶你去找東西吃。
三更半夜，好容易在小鎮上找到一個賣雲吞麵的攤子，你邊等邊哭，我安慰你，我邊說你還是邊哭。我這輩子就沒那麼有挫敗感……後來，你還邊吃邊哭。賣雲吞麵的老闆都快哭了，苦著一張臉，我猜那個老闆以後一定轉行了，他一定覺得他賣雲吞麵很沒有前途……”
喬茉新鮮地聽著故事，模糊間，似乎是有這樣的事，只是那麼久遠，那麼渺小，幾乎沒有佔據她的記憶。被他這樣娓娓道來，她好