他要寫，不停地寫。寫什麼呢？寫一些浪漫的愛情故事和男女之間高雅悠然的調情取樂；寫那些鄉鎮上人們在工作後的閒談，講出一些幽默的笑話，傳奇的英雄故事；寫自己在農場裡耕地和照料牲口的艱難；描繪出烈日和暴雨下辛勤勞作的農民形象來；還要寫出具有勇氣和強烈信仰的勇敢的男人和女人們，講述他們為了建立美好家園而與所有的困難搏鬥的故事……
戴爾·卡耐基的胸中奔湧著要創作的激情。這種狀態一直深藏在他的內心深處，今天被老先生的幾句話又給啟用了。卡耐基一直認為，作家的角色有助於自己解決困境，擺脫內心憂鬱和恐懼的最佳辦法就是提筆寫。把它們寫出來，把心頭的萬千話語寫出來，能平衡自己的內心世界。更何況，他想捕捉西部密蘇里農場的艱苦生活，抓住生活的真實感受，還有像他一樣的農民的堅強個性以及玉米田地的氣息，還有那些發生在玉米田裡的故事。
如果交給卡耐基一隻筆，他整顆心便又回到密蘇里農場土農地裡。寫小說又可將他帶回演員身份，他可以是一種神父、傳教士及老師。而且，寫作能給卡耐基一種合法的逃避。
想到這些，這位又瘦又高、滿臉絡腮鬍子的年輕人忘記了身邊的機妻世界，忘記了