足言。”
你說：“不值得太過重視。”
（四）
“這張我好喜歡。天哪，就像是照片一樣。”
我從中抽出一張，這張畫的是你病房的玻璃窗，窗玻璃上流動著大顆的雨滴。你把玻璃的通透感和朦朧感都表現得很好，雨滴栩栩如生，立體而圓潤，看上去充滿不確定的動感，彷彿它們馬上就要從畫面上流淌下來。
“送給我吧？”我說。
你說：“好。只要你喜歡。”
我說：“給我題個字吧。”
你笑了笑，說：“我們之間，還需要這樣嗎？”
我說：“我真的很崇拜你的畫。”
你再次笑笑，說：“以前就說過了，我這人不太經得起你這樣最高階別的表揚。”
我笑笑，說：“我並沒有言過其實啊。”
你說：“那，我寫在背面吧。”
我點頭：“好。”
你拿起畫筆，說：“我寫了？”
“嗯。”
於是，你在畫面的背後，寫下了這句話：“雨點：讓世界朦朧。讓心靈清澈。”
（五）
窗外真的下雨了。
我們一起看著這張畫，聽著窗外的雨點淅淅瀝瀝地打在窗臺上、陽臺上、玻璃上。
我說：“突然覺得，好熟悉的感覺啊。”
我說：“我們以前這樣在一起聽過雨嗎？”
你說：“我想有過。”
我說：“那，以後還會有嗎？”
你說：“當然。因為，此刻，就是永恆。”
我說：“我以前不知道下雨的聲音，原來是這麼好聽的。”
你說：“它一直都是這麼好聽的。只是，以前你沒有用這麼寧靜的心，來聽過下雨。”
我說：“在你身邊，我才會有這樣的寧靜。”
你說：“不。”
你說：“在你身上，還有比這，更深的寧靜。”
（六）
“你的安定明亮如燈。”
（七）
“你從所有的事物中浮現，充滿了我的靈魂。”
l（未完待續。。）
第七百二十九章 床（上）
（一）
你數次住院的幾個月，對我來說，是一段記憶幾近空白的時間。
在那段時間裡，除了少數與你相關的事情，迄今為止依然記憶鮮明之外，醫院外的事情，我幾乎什麼記憶都沒有留下。
因為擔心和想念你，因為恐懼和悲傷，我根本沒有注意到周圍的其他事情，而因為與你的隔絕，我也不可能有關於你的記憶。而事後，我也沒有敢再去觸及，因而一直沒有做彌補填充的工作。
關於這段時間發生的事情，很多，都是在你去世後，我陸續從當時去看望過你的人那裡聽說的。
你最後一次住院後不久，發生了一件事情。
有一天，柴老師和幾個同事過來看你，見你的情況有明顯好轉，精神也比較好，甚至可以扶著床欄下來走動一下，就多坐了一會兒。大家圍繞最近學校的工作和人事變化，七嘴八舌地聊得很熱鬧。
在大家的閒談中，你聽說汪老師上午和體育教研室的另一位年輕老師發生了嚴重口角，並且幾乎打了起來。
你很關心此事，於是追問原因，而大家都支吾不說。
大家告別的時候，柴老師獨自多留了一會兒，架不住你反覆問，他用擠牙膏的方式斷續地告訴你說，打架的原因是那位年輕老師圖謀你住所的那張床。
那時候，因為工資不高、租住的房子不固定的緣故，單身的年輕老師大多不會自己購買臨時房間的傢俱，一般是和學校總務處借用的。
新人來報到的時候就可以借用幾樣，結婚以後，按照規定應該退還。
但後來很多人都長期不還，結婚以後依然繼續使用，甚至有了孩子，乃至孩子挺大了，還在繼續使用，包括有的學校領導家裡，也是這樣。
因為總務處下不了決心整頓這種現象，所以庫存的傢俱就越來越少，倉庫裡剩下的那些，都是別人挑剩的，多少有點毛病。
體育教研室的這位年輕老師，去借傢俱的時候，就遇到這種尷尬的情況：他選了一張床，可是這張床在半年之內就壞掉不能再用了，於是去掉換了一張，結果三個月之後也壞掉了，再去換，庫裡所剩下的，更為陳舊破爛，質量還不如前面兩張。他很懊喪地回