你看著我們無可救藥的樣子。你搖了搖頭。你策馬向前跑去。
“哥哥，等等我啊！告訴我，怎麼才能讓它快跑起來？”我在後面叫著你。
“讓它少吃點。”你的聲音從前面傳了過來。
我抿了一下嘴唇。我千方百計地想要向馬傳遞我的意圖，讓它轉頭向前，可它根本不聽指揮。
你在前面回頭看了看我的手忙腳亂。你忍不住笑了下，你說：“夾緊馬肚，用馬刺輕踢。”
“全身要收緊，不要鬆鬆垮垮。從身體到靈魂，都要和馬貼在一起，完全沒有縫隙。馬的身體就是你的身體，你的意志就是馬的意志。”你糾正著我的姿勢。你說：“雙腿要用力。這樣的話，馬若突然加速，你很容易摔下去。”
我說：“姨娘說，女孩常騎馬，會變羅圈腿的。”
你看著我。你說：“當你想著自己是女孩時，你就沒在馬上。”你說：“當你騎馬時，你必須百分之百都騎在馬上。否則，你永遠也不會知道，什麼是騎馬。”
我說：“那麼現在，哥哥你百分之百，都騎在馬上嗎？”我看著你。我淺笑著說：“難道，就沒有一點，在另外的地方？“”
你看著我。你說：“你在其他的地方看到我嗎？”
我說：“在我眼裡啊。不信你自己看。”
你嘆了口氣。你說：“女的，真難教。”
我們經過許多樹木，踏過很多泥土。它們當中最年輕樹木的也有80歲了，最年輕的泥土也至少有數百億年的歲數了。我們經過它們的生活，然後，我們將會在時間裡像泡沫一樣地破滅，無影無蹤。我們就這樣，穿過了青春的簾幕，走向了生離死別的人生痛苦。
“哥哥為什麼要教我學騎馬呢？”
“因為，在這個混亂的年代裡，有時候，馬能給予你第二條生命。我想你多一條命。”你說，“不一定每一次你遇到危險時，我都會正好經過。你要學會自己救自己。”你說：“很多時候，活在這個世界上，最後，只能靠自己。”
我們並肩躺在林間落滿枯脆葉子的地面上。穿過無數澄明透亮的樹葉和褐色的枝幹，我們看到天空那深邃的湛藍。
你說：“有一天，我們都會歸於這塵土。那時，我們將沒有眼睛看到這麼美的天空，這麼美的光線，這麼美的森林，我們也沒有眼睛，可以看到對方。”
我說：“是啊，就像我父母和你的母親一樣。”
你說：”所以，在我們沒有變成塵土之前，在我們還有眼睛的時候，在我們還可以看到對方的時候…。。。”
我說：“怎樣？”
你說：“要知道，這是一個值得珍惜的奇蹟。”
你說：“要把現在還可以看到的這一切，深深地銘刻在生命裡。”
我們沉默。
過了一會兒，我說：“有些人，不用眼睛，也能看到。”
你偏過頭來，看看我。
我說：“就像我的父母，還有夫人，他們本來就在我們的生命裡，不用銘刻，不用記憶，也不會磨滅。”
你說：“是啊。他們自然會從生命的深處湧現出來，不管今生是否曾見，今後是否能見。”
你說：“他們本來，就是在我們生命裡的。”
第七章 端午節
端午節是你從清川回來之後在家度過的第一個重要節日。
那時，端午是一個非常隆重的節日。雖然因為戰亂的緣故，免掉了龍舟賽，但南漢王廷多會在這天對一些功臣故舊頒發特別的恩賞。
這天父親是很忙的。中午他帶著你去參加了地方官的午宴，接受了王廷的禮物。下午是封地十鎮世家士紳的聚會，父親說你起得太早，應該回去午休一會兒，打發你先回來了，沒讓你跟著去。我們兄妹三人和姨娘在家晚飯。
因為父親沒在，所以也沒怎麼排場，就只擺了一個小小的圓桌，飯菜也只是比平時稍稍豐富，多了些應景的粽子、雄黃酒等物事。父親的位置空在上首，姨娘的位置在父親座位的側面，你在桌子的另一頭，正對著父親的座位。景雲坐在我和姨娘的中間，我坐在你和景雲的中間。
你是嫡子，按照家禮，姨娘和景雲都要向你賀節，得到你的允許之後才能入座吃飯，而我則不必。但你一進來就先說，一家人過節沒有必要這麼拘謹，把這些痛苦的事情都給免了。但是，因為中午的官宴父親只帶你去了，景雲的心情不好，姨娘也有點不痛快。飯桌上的氣氛很沉悶。大家各自低頭夾菜吃飯。