中排洩物往往呈烏色帶血的軟便或者徹底不成型的番茄汁樣。
比如現在——
她才剛鋪好尿墊，隔壁十個貓砂盆都抵不過這一灘腥臭。
“對不起……拜託不要討厭我。”
幼犬無法理解寵物醫院是什麼樣的地方。
它只知道過去三天自己先是離開被人類關在光線昏暗的房間裡不停歇生育導致身體孱弱的媽媽，身上的毛被修剪造型。
它被帶到有很多同類和其他動物的店裡，看著旁邊長毛同類被挑選帶走。
很快，它也被一位身上香香的女孩子抱起來。路上晃晃悠悠地睡著，醒來就發現自己在一個明亮溫暖的地方，好像是叫做陽臺。
它吃到了香噴噴的奶糕罐頭。
奈奈，哦，也就是帶它回家的小女孩自我介紹完說要給它起個名字。
它擁有了真正屬於自己的軟綿綿睡墊、玩具散發著一種讓它暈乎乎像飄在天上般的味道。
它……好開心，如果媽媽也能來到這裡，它會更開心。
它聽到女孩子驚慌失措地喊：“它把吃下去的狗糧都吐了！”
……
它做錯事了嗎？
做錯事所以現在被重新關進冷冰冰的、隔著毛毯仍然硬邦邦的大鐵籠裡被針刺，被強行掰開嘴喂苦巴巴的東西。
重新換完尿墊，多田野繪梨幫它擦掉糊住眼角的分泌物，掃了眼籠門旁的登記牌，主人欄填著佐佐木，寵物姓名欄卻是一片空白。
是暫時沒決定好名字的家庭新成員。
她盯著烏溜溜溼潤的眼睛認真道：“你的小主人說好明天放學就會過來的。”
你才沒有被討厭。
細微的顫抖嗚咽聲回應：“好冷，我想回到陽臺上曬太陽。”
多田野繪梨垂著眼簾，輕輕把手心搭在它瘦削身體感受脆弱生命的溫度：“等你不再覺得冷的時候就可以回家了。”
下班。
換完衣服，消毒。
醫用除菌洗手液搓完乾燥得很，多田野繪梨邊揉護手霜邊走出醫院大門，手鍊的圓形吊墜珠晃啊晃。
不知不覺間胃的疼痛感消失殆盡，取而代之的是隱隱約約反胃的不適和身心驟然放鬆遂踴出的疲憊。
多田野