人每個人都那麼心滿意足毫
無遺憾。美智子想,三個人都自己稍微犧牲一些,認真地採取解決的方法,
除此之外難道還有別的良策麼?
(五)和平使者
對於美智子來說,只有今後生活上的問題。也就是必須從令人心煩的
過去解放出來。
要做到這一點,他們夫婦和阿春三個人必須對過去來一個總決算。對
於阿春來說,雖然還談不到幸福,但必須有個和平的日子,如果不是這樣,
美智子的日子也就不會太平。
已經確信丈夫之愛無可懷疑的美智子,派丈夫志村作為和平使者,去
面見曾以她為中心長久以來爭執不休的情敵阿春。志村去了貧民窟。而且,
這位和平使者不負所望,帶來了好的結果。
(六)可喜的買賣
阿春離開家之後,她們父女頭一回見面是在警察局的拘留所裡。父親
是作為賭博現行犯而被逮捕的,所以他被允許只受拘留和交上罰金就能結
案。是阿春替身無分文的父親交了罰金。錢是用她那豪華的服裝和戒指換來
的。那些服飾是她廣施狐媚換來的,而今成了替父贖罪的手段。阿春以為這
既是可悲也是可喜的買賣。正因如此,父親原諒了女兒的放蕩,女兒也原諒
了父親的賭罪。
(七)幸,還是不幸?
互相原諒和互相幫助的阿春和父親,父女之心互相擁抱,這是多年來
不曾有過的。
無賴的父親和羨慕虛榮的女兒,彼此回顧自己的過失,同時以認真的
精神立足於新的出發點上。志村就是在這個時候來訪的。剛強的阿春堅決幹
脆拒絕志村給的安慰費,然而在進一的問題上卻發生了爭執。她說她的兒子
能活下來簡直是個奇蹟,孩子非常可愛。
其次是養育在亦富亦貴的父親志村那裡未必是幸事,養育在貧賤的母
親阿春家裡未必是不幸。
(八)決心
但是,阿春終於下了決心。兩三天之後,志村收到阿春的信。那信上
說:“想再見進一一面,但是見了他就會戀戀不捨了吧?還有,外出的時候,
現在的我已經沒有可穿的衣服了。即使現在進一還小,可是我也不願意讓他
看到我竟然是這樣一副寒酸相。而且,我們父女都在緊張地幹活,連半天的
餘暇也沒有。我的孩子如果那個時候死了,也就一了百了,可是我總覺得進
一是你的兒子。你太太的感情我理解了。我再也不說什麼了。”
(九)出院和報戶口
阿春還寫道:“你和你太太的幸福也就是進一的幸福,所以我由衷地祈
願你們二位幸福。我的事情你們不要掛念。儘管我寂寞,但是我不悲傷。還
有,前些日子我在醫院裡因為一時氣憤,說把你的事告訴警察什麼的,事實
上我什麼也沒有說,所以多請原諒。
貧究的父女一定要過和貧窮的父女相應的生活,謹慎小心。”等等。美
智子已經出院。
出院之後立刻給進一辦了戶口,是作為美智子生的孩子登記的。
(十)走向新生的起點
為了美智子的病後療養,他們兩個人初春季節去了海邊。出發時有四
人前來送行。
一個是美智子的母親,第二個是志村的繼母,第三個是志村的異母妹
妹,這個妹妹由志村幫助早已不幹藝妓營生,母女兩人過著平靜的生活。最
後一位是身穿樸素服裝的美貌女人阿春。阿春從車窗外?伸進手來,握著美
智子懷裡的進一那隻非常可愛的胖手,反覆地說:“小傢伙,你好。”從四月
開始,志村將要繼承岳父老博士的大學研究室的研究專案。
母親的誕生
川端康成
一
就像早晨人們見面的時候說聲“早上好”一樣,世上的人們只要看到
孩子的臉,一定問:
“�