夫人頓覺眼前一片模糊，她望著菊治，臉頰發青，扶著額頭。
“我覺得頭暈眼花。”
夫人說她無論如何也要回家，菊治就叫了車子，自己也坐了上去。
夫人閉著雙眼，靠在車廂的一角。看來她那無依靠的不安姿態，似乎
有生命的危險。
菊治沒有進夫人的家。下車時，夫人從菊治的掌心裡抽出冰涼的手指，
她的身影一溜煙似地消失了。
當天深夜兩點左右，文子掛來了電話。
“三谷少爺嗎？家母剛才。。”
話說到這兒就中斷了，但接著很清楚地說：“辭世了。”
“啊？令堂怎麼了？”
“過世了。是心臟麻痺致死的。近來她服了很多安眠藥。”
菊治沉默不語。
“所以。。我想拜託三谷少爺一件事。”
“說吧。”
“如果三谷少爺有位相熟的大夫，可能的話，請您陪他來一趟好嗎？”
“大夫？是大夫嗎？很急吧？”
菊治大吃一驚，還沒請大夫嗎？忽地明白過來了。
夫人自殺了。為了掩飾此事，文子才拜託菊治的。
“我知道了。”
“拜託您了。”
文子肯定經過深思熟慮，才給菊治掛來電話的。所以她才用鄭重其事
的口吻，只講了要辦的事吧。
菊治坐在電話機旁，閉上了雙眼。
在北鎌倉的旅館裡，與太田遺孀共度一宿，歸途中在電車上看到的夕
陽，忽然浮現在菊治的腦海裡。
那是池上本門寺森林的夕陽。
通紅的夕陽，恍如從森林的樹梢掠過。
森林在晚霞的映襯下，浮現出一片黑。
掠過樹梢的夕陽，也刺痛了疲憊的眼睛，菊治閉上了雙眼。
這時，菊治驀地覺得稻村小姐包袱皮上的千隻鶴，就在眼睛裡殘存的
晚霞中飛舞。
志野彩陶一菊治去太田家，是在給太田夫人做過頭七的翌日。
菊治本打算提前下班，因為等公司下班後再去就傍黑了。
可是，他剛要走，又躊躇不決，心神不定，直到天已擦黑，都未能成
行。
文子來到大門口。
“呀！”
文子雙手扶地施禮，就勢抬頭望了望菊治。她的雙手像是支撐著她那
顫抖的肩膀。
“感謝您昨天送來的鮮花。”
“不客氣。”
“我以為您送了花，就不會來了。”
“是嗎？也有先送花，人後到的嘛。”
“不過，這我沒想到。”
“昨天，我也來到附近的花鋪了。。”
文子坦誠地點了點頭說：“雖然花束沒有寫上您的名字，可是我當時就
立刻知道了。”
菊治想起，昨天自己站在花鋪內的花叢中，思念著太田夫人的情景。
菊治想起了花香忽然緩解了他懼怕罪孽的心緒。
現在文子又溫柔地迎接菊治。
文子身著白地棉布服裝。沒有施脂粉。只在有些乾涸的嘴唇上淡淡地
抹了點口紅。
“我覺得昨天還是不來的好。”菊治說。
文子把膝蓋斜斜地挪動了一下，示意菊治請上來吧。
文子在門口寒暄，似乎是為了不哭出來。不過，她再接著說下去，說
不定就會哭泣起來了。
“只收到您的花，都不知道有多麼高興了。就說昨天，您也可以來嘛。”
文子在菊治的背後站起身，跟著走過來說。
菊治竭力裝作輕鬆的樣子說：“我顧慮會給府上的親戚印象不好，就沒
趣了。”
“我已經不考慮這些了。”文子明確地說。
客廳裡，骨灰罈前立著太田夫人的遺像。
壇前只供奉著菊治昨天送來的花。
菊治感到意外。只留下菊治送的花，文子是不是把別人送的花都處理
掉呢？
不過，菊治又有這種感覺：也許這是個冷冷清清的頭七。
“這是水罐子吧。”
文子明白菊治說的是花瓶的事。
“是的。我覺得正合適。”