布蘭登不知道到底誰比較可怕。馬可斯先生乍看之下並沒有任何出奇之處，不過是布蘭登從小光顧到大的雜貨店的老闆，但他身上卻飄散著某種東西……不只是對布蘭登的痛恨……某種會叫人坐立難安的東西，某種足以做出某些事情的能力；雖然布蘭登也說不出個所以然來，但那東西就是在那裡，叫人一遇上他就不覺要降低音量、叫人東閃西躲就是不敢直接迎上他的目光。巴比·奧唐諾則是那種沒人知道他到底靠什麼維生的人，但你要是在街上遠遠地看見他走過來了，也會不覺想要過街閃躲他。至於那群薩維奇兄弟，平日行徑之乖戾火爆，直叫人以為他們是來自另一個星球的人。薩維奇兄弟是平頂區有史以來最瘋狂、最暴戾、最莽撞的一群神經病，一個個不但脾氣暴躁，而且一觸即發；要是把能惹毛他們的事情一一記錄編成書，少說也有《舊約》聖經的厚度。他們那個又蠢又變態的父親和他們那體弱多病、早早便過世了的母親，生小孩像是某種專門製造不定時炸彈的生產線一般，每隔十一個月便蹦出一個成品。這群兄弟從小就擠在一個小得大約只有日本製造的收音機大小的房間裡一起長大；那房間不但小，而且陰暗，陽光都叫當年橫越平頂區的高架鐵路遮去了大半（鐵路後來在布蘭登小時候被拆掉了）。小公寓的地板向東嚴重傾斜，而且一天二十四小時中，總有二十一小時有火車不斷轟隆隆地駛過，震得整幢原本就破爛不堪的三層木造公寓樓愈發搖搖欲墜；攪得這群兄弟十天中總有八九天是一早就被硬生生震醒的，一個個被震落在地板上疊成人肉小山，像一群窮兇惡極的港口老鼠似的以拳頭代替晨間咖啡、揮拳互毆好醒醒腦兼清掉一肚子隔夜臭屎。
早幾年，外人根本分不出來這群兄弟誰是誰……無從分辨也無意分辨；薩維奇兄弟反正就是薩維奇兄弟，同一窩裡孵出來的壞蛋，同一棵樹發出來的爛芽，還像塔斯馬尼亞獾似的總是集體行動，挾帶滾滾煙塵由街道這頭晃到那頭。你要是不幸在街上看到這團煙塵朝你這邊滾來，你總要往旁邊靠一步，暗自祈禱他們快快找上別人，或是乾脆像陣瘋狂而盲目的旋風呼嘯而過，壓根兒不曾注意到你的存在。
BOOK。▲虹橋▲書吧▲
第37節：第六章 因為它碎了（3）
事實上，雖然布蘭登打從出孃胎以來就一直待在平頂區，但他卻也是要到了和凱蒂暗中交往以後，才終於搞清楚他們總共有幾個人：身為老大的尼克被判了十年以上有期徒刑，給投進沃爾波監獄六年後才終於假釋出獄；威爾是老二，根據凱蒂的說法，是個性最好、最寵愛她們幾個外甥女的；再有是查克、卡文、艾爾（外人常常把他和威爾搞混了）、吉拉德（他也是剛剛才從沃爾波被放出來的），最後才是斯科特。斯科特是他們母親生前最為寵愛的么子；他不但是唯一去上了大學（而且還畢業了）的薩維奇兄弟，也是唯一沒有和其他兄弟一起住在這幢三層樓公寓裡的一個……原來住在一樓與三樓的房客被嚇得連夜遷往他州後，薩維奇兄弟便成功地霸佔了這整幢樓房。
〃我知道他們在外頭的名聲，〃凱蒂這麼告訴布蘭登，〃但他們私底下其實都是好人。嗯，除了斯科特。他實在有些難搞。〃
斯科特。唯一還算正常的那個。
布蘭登又瞄了一眼手錶，然後再望望床頭的鬧鐘。他看著毫無動靜的電話。
他看著他的床。那不過是前幾夜的事……他撐著愈發沉重的眼皮，痴痴地盯著凱蒂的頸後、數著覆蓋在上頭的那層細細淡淡的金髮；他一隻手臂橫放在凱蒂腰間，掌心正好貼在她暖熱的小腹上，而凱蒂的髮香體香則混雜著一絲若有似無的汗味，充塞他的鼻翼，直到他終於沉沉睡去。
他的目光再度落在電話機上。
響啊，他媽的。快響啊。
幾個小孩發現了她的車子。他們打電話通知911，負責講電話的那個男孩氣喘吁吁地，顯然受了不小的驚嚇，囁囁嚅嚅地吐出一串話：〃有一輛車，嗯，裡頭都是血，門還開著，還有，嗯……〃
911的接線員打斷他的話，問道：〃車子現在停在哪裡？〃
〃在平頂區，〃男孩說道，〃就在州監公園附近。我和我朋友一起看到的。〃
〃有沒有詳細地址？〃
〃雪梨街，〃男孩脫口而出，〃裡頭都是血，門還開著。〃
〃小朋友，你叫什麼名字？〃
〃他想知道她的名字，〃男孩告訴身旁的朋友，〃還叫我〃小朋友〃呢。〃
〃小朋友？〃接線員說道，〃我是在問你的名字。你叫