。”鳳友說，“這兩天老到這兒來割豬食菜。沒事時，我烤苞米，她就非要吃。”劉穎上前，想跟小女孩說話，鳳友樂了。“她不會跟你說話的。”鳳友拉住了她。“為什麼？”劉穎更好奇。“她是個啞巴。”
那個女孩叫紀文霞，可是沒有人知道。家裡家外的人都叫她“啞丫兒”。看著鳳友和劉穎說話、親熱，她的眼睛裡，出現了一種奇怪的神情。以她的年齡，她的無知，不應該有這樣的眼神。所以劉穎才注意她，跟鳳友分手以後，如果有什麼事令她回想，就是“啞丫兒”眼中的那微妙的閃爍。劉穎不久就來信了，果然是掛號，說她參加的查帳組就在牛角溝農聯體。那是在松花江邊上的一個富裕屯，跟巴蘭屯隔著一座山。在以後的三個月裡，她回來過兩回。餘下的時間，兩個人就用書信傳遞著感情。鳳友的感覺的細膩只有這時候才表現出來。他對一片紅葉的觀察，令劉穎的心情久久不能平靜。對劉穎的思念，使鳳友看上去更成熟，也更平靜。每天在河套地緩緩而行，看著莊稼由青轉黃，他覺得，自己對劉穎的情也達到了完美的程度。走累了，他就坐在樹下，看著遠天浮動著的白雲，構思著給劉穎的信。晚上回家後，他會用紙把它寫下。這時候，他就不是在寫信。一種藝術的和感情的創造激｜情，會令他一個晚上都目光深邃。睡在夢中，淚水會把枕頭打溼。
有時候，鳳友坐在樹下沉思時，啞丫兒便會過來坐他的身邊，或者，蹲在他的左近，玩著野花、蚯蚓、種種鳳友搞不懂的物事。大多時候，啞丫兒是來挖豬食菜的，揹著一個大籃子。屯子裡沒有小孩願跟她玩。由於伍經理對姜家的態度，屯裡的人也不敢多跟鳳友接觸。所以，啞丫兒時不時到鳳友這裡，不僅沒令他生煩，他還多少有些喜歡。在心靈最孤獨的時候，跟這個不會說話的孩子說說話，為她燒點苞米、毛豆吃，成了鳳友的一個難得的慰藉。跟鳳友混熟了，啞丫幾乎天天來地裡，讓他給她編。花環，講故事。她似乎什麼都不懂，但，鳳友看得出她的智力並沒有缺陷。有時她太想跟鳳友一塊玩了，天色暗時，還不想回家。鳳友就得用種種方法把她哄著回去。
這天，吃完燒毛豆，啞丫兒呆呆地看著鳳友，企盼著更有意思的事。此時，太陽已快落山。為了哄她回家，鳳友捉了兩個蟈蟈，又用稗草編了一個精巧的蟈蟈籠，把那兩個“綠豆蟈”裝了進去。啞丫兒拿著籠子，看著蟈蟈在裡面挺著鬚子，抖翅而歌，樂了。往家走的時候，啞丫兒把蟈蟈籠放進了豬食籃子，背在身上。她沒有別的心眼，倒考慮到了這個問題：進屯子的時候，如果別的孩子看見她的蟈籠，會打她，而且，會把她的珍物搶去。因此，她還用豬食菜把籠子埋住了。回到家院子，她急急地把藍子放下，將豬食菜扒開，拿出了那隻蟈蟈籠。由於豬食菜的壓迫，蟈蟈籠變形，有一隻蟈蟈跑了。啞丫兒不知它會跑到哪兒去，就專心地玩那隻剩下的。這時，她感到有什麼不對勁了。
背心裡有一股奇癢。她伸手去撓，一下子，有一個東西在裡面跳了幾下。啞丫嚇壞了，因為，在她的簡單的頭腦裡，從不知蟲子之類有什麼可怕。現在，那隻蟈蟈卻跑到她背後去了。她再想捉，不僅捉不著，那蟈蟈還用爪子之類那她的肉上反撓一下。倒沒有特別的疼。是恐慌，令她一下子大叫起來。啞丫娘聽見了叫，出屋門，見啞丫兒正在跟自己衣服裡的什麼作鬥爭。啞丫娘就過去，幫她弄，一時弄不出來，就把啞丫的衣服脫了。直到脫得精光，那蟈蟈才跳得老高，遠遠地跑去了。啞丫破涕為笑。啞丫娘也樂了。給啞丫兒又把衣服穿上時，她才注意到一樣事情。是啞丫兒的肚子。屯裡的小孩由於衛生條件的粗劣，由於營養不良，會在十二三歲的時候，長出“屎泡肚子”。那就是說，他們會有明顯的圓鼓肚。隨著年紀漸長，才會慢慢地消失。
但是，啞丫娘看著啞的肚子，一時有點不明白。首先，啞丫跟別的孩子並不一樣。她從未長出過“屎泡肚子”。其次，如果說現在她有了這種肚子，那也不對勁。因為，她的肚子，按一般的標準來說，是太大了。啞丫娘之所以感到不對，還有一個重要原由。啞丫的肚子，即使從表面上看，也不是“屎泡肚子”。它的形狀太特別的。啞丫娘天性老實。這事放在心裡，她想告訴丈夫，又沒有說。她有著一個良好的願望：不管那是什麼，也許過幾天，它就會神不知鬼不覺地下去，消失掉。所以，她幾乎每天都檢視啞丫兒，看看她所希望的是不是發生。結果正相反。那肚子不僅沒見小，在啞丫娘看來，它是一天比一天大了。不僅如此，啞丫娘後來還發現，在啞丫兒的生理上產生了一些變化。最主要的，是啞丫兒的下體