她根本夾不住。坡地很平。牛走得再穩不過。按說，她這次算是成功的。可是，奇怪的事發生了。劉穎覺得什麼不對勁。是牛皮。在她的跨下，牛皮竟然開始滑動。好像，那皮跟牛是沒有關係的，它可以按照自己的方法滑，在牛身上朝好幾個方向動。這時，正是下坡。牛皮就朝前滑著。劉穎驚極，大叫，可是來不及了。要不是鳳友及時趕到，她就從牛頭上滑了過去，跌到山下了。鳳友把她抱下來，放到地上。劉穎還在哆嗦著，眼睛看著遠去的牛，竟言語不得。好久，她才從鳳友的懷裡掙出，雙手叉腰，看著那已漸漸失去蹤影的牛，出著神。鳳友卻是在另一種心情裡。她的柔軟的肉體，剛才，讓他體會得那麼真切。現在，他對這一點：有了從未有過的信心：為了這個女子，他是什麼事都能做出來的了。
劉穎問他這牛何以如此之怪。鳳友從思想中驚醒了。他笑笑，解釋說：“老話講，騎馬騎前三股兒，騎牛騎屁股蛋兒。你坐的地方不對，當然要滑了。”劉穎只是搖頭嘆息。有幾個屯子裡的姑娘，上山採木耳的，看見了鳳友和劉穎，嘰嘰咯咯地笑著，互相拉扯著跑掉了。鳳友本待跟劉穎一直坐正的，因為這一驚，跳了起來。看著那些屯妞們遠去，他還猶豫著，不知是坐下好，還是應該回去。劉穎笑道：“你坐下呀，怎麼老這麼膽戰心驚的？你要是乾地下黨啊，非一下子就露餡不可。”直朝他刮鼻子。鳳友就坐下了，正好，跟劉穎保持著半個拳頭的距離。劉穎純為了開他的玩笑，故意湊近，緊緊地抵住他。鳳友也跟她一起笑著。但他自己知道，那是苦笑。劉穎堅決地抓住了鳳友的手。鳳友本想抽回，看著她的眼睛，便不動了。在劉穎的眼中，此刻，沒有玩笑的意思了。她深情地看著他，象是從他臉上她發現了從未有人發現的人性之迷。為此，她要獻出自己的一生。
“鳳友哥。”她輕聲問，“你跟我在一起，是不是不舒服？”
鳳友看著她，有些吃驚。他要用自己的全部身心，否定這句話。然而，他只輕輕點了一下頭。劉穎的眼睛睜得更大：“為什麼？”她的手抓得更緊了。鳳友長時間地看著山下。此時，正是夜幕來臨之時。家家戶戶都冒著炊煙。生活的氣息，就在山溝裡，在這個小小的屯子的上空繚繞著。生命多麼神秘，愛情，它，又是多麼動人啊。在這激｜情中，鳳友就說出了自己的、家人的、屯裡的人共同擔心：他和劉穎的關係，是沒有前途的，因為，那是不可能的。劉穎看著他，長時間地，什麼也沒說。她也看著山下的屯子。也許，看得更遠，更抽象，更虛無。他們坐著的地方，是松林間的一塊空地。不知什麼時候，有人在這裡樹了幾根樁子。是拴牛用的。他們就靠在一根樁子上，身子緊緊地貼著。好像，所有的話都已講完。兩人從此的餘生，就只有思想，沒有言談了。“你爹說的那話，是什麼意思？”她小聲問。“什麼話？”
“就是，關於你爺爺的那話？”
鳳友的眼睛，眯了起來。他應該講那個故事嗎？他不知道。可是，他語調緩緩地講了起來。周圍的空氣，一點點暗淡，好像，在他們身邊凝固了。鳳友的爺爺，本來是魯西南山區的一個土匪。當日本人打進山東時，他的那個匪隊跟日本人長年打基礎著拉鋸戰。日本人被他折磨得半死不活的，痛下決心，要不惜一切代價消滅他。多少方案都沒有成功。有一個爺爺的舊日同學投靠了日本人。他最瞭解鳳友爺爺。他的弱點是一個女人。是爺爺年青時的一個特殊朋友。一句話，是他的初戀。他們把她汙辱了。然後，放她去找爺爺。他們知道，雖然那個女人跟爺爺已經沒有關係。在他的心目中，她卻是他的永遠的思念，代表著完美，純潔。現在，這個純的、完美的偶像被破壞了，爺爺也就完了。他們知道，爺爺一定會去找他們的。不把汙辱他的女人的人除掉，他的一生就是失敗。他，再也沒有力量戰勝自己了。爺爺就去了。結果，就中了埋伏。日本人是用戰馬把他拖死了。據當時報紙的記錄，他死時，雖然腸子流了一地，還是睜著眼睛。那是人們見過的最絕望的眼睛。因為，它們生來就追求完美。而他，是在一這種追求中，以失敗者的心情死去的。這個痛苦，蓋過了一切肉體的傷痕。
劉穎眼淚汪汪地看著鳳友，咬著嘴唇。鼻孔的呼吸，令她的表情極為生動。“他，才是真正的人。”她說，知道自己說不明白了，停住，更近地看著鳳友。鳳友說：“我們家裡，只有我覺得，他是英雄。”劉穎看他的目光裡，漸漸地有了極深的內容。“我頭一回見到你，就覺出了。”她說，聲音極輕，“你，就是這樣的男人，一個有自己追求的人。你就是跟你爺爺一樣，追求純潔，和