那裡什麼都沒有。只有自己深藏的秘密與無法被回應的愛。伴隨著雨季的到來，而被淋溼成傷寒的心情。
〃但願，明天能見到他……他還願意見我。我們還是好朋友。〃
休眠的行星啊。
這是江晴的最後一個願望。
》》》I5l…end
繪日描金卷
塵封家書
文/掃把 大把銀子
親愛的孩子：
當你看到這封信時，你已經完成了一生的工作。
此刻，你一定會用驚訝的目光打量四周。那些書架的數量是那麼龐大，一個接著一個，一圈圍著一圈。你無法仰視書架的頂端，那是你堅硬的背板不允許觸及的高度。
當你向前方眺望，你看見連綿不斷的參天巨木，延伸，縮小，消失在你永遠無法抵達的地方。在這片浩瀚的海洋裡，你的位置在哪裡呢？你前進到了第七圈的古典藝術浮雕部分，還是停留在第三圈的土壤微生物學？我得承認，土壤微生物學更令人愉快。如果黎明前你仍有時間，也許你可以翻翻插圖，這樣你就可以瞭解我們真正的生活，曾經的故鄉。
你不願相信我所說的一切。你認為工作才剛剛開始。
也許你已經將幾櫃羊皮紙印刷的古老書冊編目，你細細摩挲過每一張精美的封面，書頁中泛出的油墨陳香與時間感讓你怦然心動；也許你剛剛修補了一整套手繪的古董書，你為那些無法消除的泛黃、褪色、汙漬、凹痕而難過，你希望自己擁有神奇的魔法，能在一瞬間讓殘破的書衣完好如初、光彩奪目；也許你僅僅清理完一排雜亂的書架，將站錯位置的圖書分門別類，等待小憩之後將它們送回原來的位置……你愛上了那些橡木、楓木、樺木、櫻桃木、白楊木的書架，你貪婪地吮吸它們芬芳的味道，欣賞它們精緻的紋飾……
你在這個龐大的世界裡流連忘返，你希望終其一生與它相伴……
親愛的孩子，你會實現這個願望。‘
你無數次抬頭望向窗外，奇怪為什麼總是黑夜。你嘲笑自己廢寢忘食，每天工作到夜幕降臨。然而，你開始感覺疲憊。你的外殼已失去光彩，你的觸覺已不那麼敏銳；你戴上了眼鏡；當你上下書梯時，你的腿會微微顫抖；書架的縫隙間流動的冷空氣令你的關節隱隱作痛；三本館藏目錄的重量已足夠吃力……你計劃好好休息，你來到這個溫暖的角落。這裡有一株美麗的綠色植物，它寬大的葉片讓你感覺舒適，然後你看到這封留給你的信。命中註定，就像在你之前、在你之後的成千上萬個家族成員一樣。
親愛的孩子，你已經完成了一生的工作，你成為家族新的驕傲。家族……對你來說，這是一個陌生的詞彙。你認為自己孤身一人，唯有書籍相伴左右。
不，不是這樣的，孩子，在你的身上，凝聚著整個家族的愛與希望。
親愛的孩子，我們都是象鼻蟲家族的一員。但我們的生活並非與泥土相伴，我們肩負特殊的使命。唯有我們，能讓古老的東西重新煥發光彩；唯有我們，能讓無形的財富不被遺忘、世代流傳。不知從什麼時候開始，我們的祖先離開了賴以生存的土壤。也許是因為他們找到了更有營養的〃土壤〃，也許是他們的頭腦裡忽然響起了一個神秘的召喚……我們不知道啟示從何而來，是誰改變了我們的生存方式。自此以後，我們的每一代都在圖書館的角落誕生，又在圖書館的角落死去……
第43節：塵封家書（2）
是的，死亡，你即將面對的死亡。
你對死亡感到恐懼嗎，孩子？
你留戀現在的生活。你不甘心就這樣離去，儘管你已筋疲力盡。
親愛的孩子，我該怎樣向你解釋我們的一生呢？時間對你來說，是個什麼樣的概念呢？也許你從沒考慮過這個問題，工作消耗了你的大部分精力；而且，在圖書館這樣的地方，時間是個多麼模糊的背景啊。每一本書都有自己的時間，遙遠的古代、充滿瑰麗色彩的文藝復興時代、令人熱血沸騰的神話時代……有的書厚得像磚頭，有幾千萬個字，然而只講述了一天的故事；有的書薄得像選單，短短的文字像魚子醬一樣圍繞著生菜葉子似的插圖，然而卻記錄了整個宇宙的歷史。有的書僅僅花了作者一個禮拜的時間，新鮮得像剛出爐的麵包；有的書卻消耗了無數人一生的心血，沉重得像一塊鑄鐵。
時間是什麼？怎樣才能將時間的節奏準確地表現出來？什麼是長？什麼是短？時間會因為我們決心珍惜它就變長嗎？會因為我們忽略了它的流逝