凡人·勇士·傳奇
“愷撒的性格——如果把如此神秘複雜的天性稱做是一種性格的話——是難以捉摸的。”
大概每個人所說的關於巴頓的每件事都是真的，這個名字，因其主人的軍事天才、桀驁不馴和第二次世界大戰中所取得的輝煌的勝利而被我們牢牢銘記。但他既不像戰地記者常常描述的那樣性格狂暴，剛愎自用；也不像人們所津津樂道的那樣頭腦簡單，感情用事。事實上他是一個複雜、矛盾的多面體。
他反覆無常卻又忠實可靠；他粗暴乖張卻又細心敏感；他社交廣泛卻又孤獨寂寞；他熱情奔放充滿活力，卻又常常感受到內心痛苦的煎熬。他以完全不同的形式展示了那種被稱為自負和謙遜的奇異的綜合體。
他自己就是傳說中古羅馬無畏的角鬥士的現實寫照。他被看做是第二次世界大戰美國得以取勝的原因所在。他逐漸地見證著一種無情的力量，而這種力量在摧毀希特勒所代表的邪惡勢力時是必需的。無論何時何地他都以自己的精神和才能深深地吸引著周圍的人並引起他們無限的遐想。他把他的軍隊訓練成一支最優秀、作戰最有力的隊伍，是他給了他們戰勝一切的決心。
艾森豪威爾在１９４５年５月給巴頓的信中說：“你使你的軍隊變成一支無堅不摧的力量。”１９４８年巴頓被評價為“最能有力作戰的傑出代表”。他變成了一個傳奇人物。
巴頓從一位年輕計程車兵變成一位身經百戰的將軍，其原因是多方面的。在一定程度上，他對於恐懼和戰爭的理解促成了這種轉變。他說：“人如果想要在戰場上勇敢無畏，就得首先戰勝自己與生俱來、根深蒂固的自我保護意識。”他寫到：“一個膽小鬼穿得和勇敢的人一樣，那麼也可能變成英雄。”因為膽小鬼至少可以裝得和勇敢的人一樣有勇氣。
巴頓熱切地渴望認可、讚許和成功。他想要的，就是掌聲。對他而言，掌聲就意味著勝利。他相信“如果不是命中註定，那就是命運”。無論做什麼事，他都追求完美，從不會對自己的表現滿意。他總是擔心自己有許多的缺點和不足，缺少那種能使他夢想成真的能力。
在他２０多歲時，在軍校期間曾在日記上這樣寫到：“喬治·巴頓。你已經看到熱情對於成功有多麼重大的意義。你必須要靠自己努力得到掌聲和讚許，而這也是你應得的，儘管在和平年代這可能並沒有太大的意義，但是這卻是生命中惟一值得追求的一件事了。為了追求最高榮譽，生命與世俗的歡樂只是小小的犧牲。你曾盡了最大的努力，失敗了；現在你要盡最大的努力獲取成功，這正是你活著的目的所在。你必須這麼做，你必須成就一番事業，一直不停地追求吧，直到你達到了事業的頂峰或是進了墳墓。”
一般人都會認為巴頓粗暴怪僻，張揚自吹，而這種印象事實上掩蓋了他的軍事天才。巴頓對於科技的發展一直都有著濃厚的興趣，並能準確地預測新型武器運用於作戰的作用。他興趣廣泛，對於現實和環境有著敏銳的觀察力，對於歷史也有著敏感的洞察力。他喜歡把觀察到的問題和他所熟知的遠古時期的戰爭知識融合在一起。他曾經寫到：“一幅沒有背景的圖畫既無趣又會誤導人的思想。為了描繪出一幅栩栩如生的現代畫卷，我們必須把歷史背景加進去。”
他從不迴避戰爭中的流血死亡。他曾寫到：“不幸的是，戰爭意味著拼命，拼命意味著死亡。”而軍事訓練的真正目的就是使士兵學會“能夠在任何時間、任何地點作戰，並且要比敵人更有效地作戰”。他曾以一種冷酷的幽默寫到：“自從人類懷著值得稱讚的殺人慾望，鬧哄哄地擠在一起，戰爭就變成了一種骯髒的勾當。”“但是戰爭也是一場角逐”，是“一場為了贏得可能獲得的最高的賭局的鬥爭”——對於國家，對於軍人來說就是“生命和甜美的成功”。
他從他的偶像約翰·潘興那兒受益匪淺，他細緻入微地觀察他的一舉一動並據此來塑造自己，透過觀察，他懂得了完美與介入對於細枝末節的注意是息息相關的。他像潘興那樣對辦事不力的下屬毫不留情，同時要求下屬們絕對服從。正是由於潘興和他周圍的軍官福克斯克納、德洛姆、薩姆沃等，在極大程度上培養了巴頓非凡的軍事才能，是他們幫助巴頓熟練地掌握了複雜奇妙的戰爭藝術。
巴頓是一個行動者，同時他也具有深厚的文化底蘊。他閱歷豐富，聰明過人，他能夠發現自己最出眾的天才即是行動。巴頓，被證明是美國最傑出的軍人之一，世界上最偉大的統帥之一。
巴頓是一個什麼樣的人，是什麼激勵著他走向成功