長舌婦。
“他髒了，要不得。”
總結完，少年停頓了下，正在他組織語言在想還有什麼沒那麼離譜但是也能拿出來胡說八道的罪名，前面的人突然停下來，轉過身瞪著他。
北皎：“？”
瞪我幹什麼？
姜冉：“打球打得好，學習好，長得不差，你在說你自己嗎？”
北皎條件反射一臉困惑，但是三秒後他反應過來好像確實也是這樣沒錯，他點點頭：“但我沒錢，礦泉水都捨不得給別人買，不會有女生喜歡我的。”
其實是放屁。
小紙條什麼的他抽屜裡沒少被塞過，他都是全部收集起來拿去直接丟掉，如果被塞食物，他自己餓死也不會吃一口，全部進了同桌或者周圍其他同學的肚子。
對於追求者他完全一碗水端平，絕不偏袒任何一個人地鐵石心腸。
……為這事，他中學時在女生們心中形象甚至更上一層樓。
大家覺得他好公平，反正無論是校花還是小透明，都追不到。
但這些都不重要，重點是，他沒理過那些人的。
“我很清白，身心雙潔。”
北皎補充。
“……”
姜冉是真的無語凝噎。
……完全不知道他天天在網上看什麼亂七八糟的天雷東西。
用詞潮得她差點兒都反應不過來。
她點點頭，不知道該說什麼，就看他一臉驕傲的樣子，忍不住嘲諷：“好得很，那你繼續保持？”
他三兩步追上她，跟她並肩而行，身體卻忍不住往她那邊靠，直到他刻意歪過去的肩膀輕輕撞到了她的肩膀。
“那倒也不用吧，我也沒準備當和尚——”
“北皎。”
她蹙眉。
他一看她蹙眉又叫他全名就覺得氣氛不對勁，下意識地抬起手，飛快壓了壓她的眉心，就想把她眉間的皺褶壓平。
她不輕不重地拍開他的手，“別和我開這種玩笑。”她語氣有些淡，“煩得很。”
她喝了一口酸甜的蜂蜜水，恍惚想起，以前檸檬水都是不削皮的，後來她有一次提過感覺檸檬水有點苦，北皎順勢接過她手裡的杯子喝了一口，挑眉：哪裡苦，是不是你心裡苦？
這時候，微信裡跳出新的訊息提示音，她點開看了眼，某隻剛剛返校的十二點限定狗崽子給她發來了新的訊息，一張圖片。
還因為吃得太飽學會對著姐姐胡說八道了，滿嘴跑火車……她在心裡很不滿意地補充。
車門“啪”地被關上，這一次，只剩下少年孤零零地被扔在車外豔陽天下，透過車窗玻璃，他勉強可以看見她坐在裡面，還是皺著眉。
最後他把那一壺水咕嚕咕嚕全喝了，完了一抿唇，罵她事多難伺候。
電話那邊姜懷民驚呼：“夭壽啦，到底是你養他還是他養你！我讓你照顧弟弟，你給自己找了個男僕？！”
她暴躁地掛了電話。
以及品味家裡突然變成一個人，有點空。
她翻身坐起來。
……
“今天九月一日，二個小時前，人已經活蹦亂跳的送回學校上課了。”
此時兩人已經快要並肩走出校園，她低頭從包裡拿出車鑰匙，遠遠地解鎖，加快步伐，爬上車。
【北皎：乾淨又衛生？】
然而添亂子的人卻沒準備放過她。
看看多會說話，也不知道他到底盼著這小崽子死還是盼著他活。
而現在，就像是辛德瑞拉來到十二點，魔法失效，一切生活又打回原形。
拉開冰箱，裡面放著幾顆蘋果，還有一壺新鮮的檸檬蜂蜜水。
她正奇怪為什麼能有中國人的語文差到這個程度連好好地用形容詞描述一道菜都做不到。
【北皎：沒。不想看你拉黑我好了。】
隔著空氣，知道她聽不見了，他收起了臉上的一切情緒，面無表情地用有點生氣的語氣說——
這邊。
“好得很，我暑假還教他滑雪了，上頭的喲，天天早上八點準時叫我起床頂門，我像是接了個什麼幼兒園暑假託管夏令營……前幾天參加比賽，還拿了個小名次。”
她握著電話，一邊分神打電話，一邊在餐廳三進三出，就這也沒想好晚餐吃什麼。
後來他來了。
他又走了，
【是誰的冉冉鴨：你