草叢，我一直盯著它，它卻不走直線，繞了兩圈，終於跑掉了。我轉眼向後看去，卻還有一隻兔子跑過來，暗灰的毛色，順著前面兔子走過的痕跡也跑了過來，眨眼間也消失了。
遊突然問道，我們現在是什麼關係？
我說，這很重要嗎？我曾經也和很多人一起坐著聊天，可是沒有人問我們之間是什麼關係？
遊說，可是我們單獨地坐在一起，這不奇怪嗎？
我說，兩個人說話，自然是要清淨，好象這樣的下午和天氣。難道我們要搬兩把椅子放在鬧市之中，在眾目睽睽下互相問好？
遊說，不知道你想的什麼，有時候你說的話我不明白。
我說，我只是有時候覺得很茫然。
我看了看遊，她穿著淺白緞子，扎著頭髮，雙手抱在腿前。
坐了很久，遊說我講我的事給你聽。我說好。
游出生在南方，剛剛出世便沒能見到父親，因為他應徵打仗去了。三歲時候，她第一次看見父親回來，父親送她一個布娃娃，抱起她親了又親。但是一個月不到，戰事又起，父親又走了。遊四歲時候，父親又回來，這一次卻是躺在一具棺材裡被同鄉送了回來。遊說那時她叫了父親，可是他卻不答應。不久以後，軍隊的馬蹄踏過她的家鄉，同時帶過一陣瘟疫，瘟疫殺了很多人，包括遊的病中的母親，遊說她抓著自己的手，想要說什麼，卻始終沒說出來。此後她一路乞討，不知去向哪裡，遇到一群流浪的年齡各異的孩子，於是一起顛沛許久，最後遊遇到一個同樣沒有依靠的寡婦，隨她一起生活。兩年前寡婦去世，她才離開那裡。遊告訴我，她早已忘記父母的模樣，也從來不知道他們的姓名，而養母勸慰她：人不知從何而來，也就不需要姓名了。
我問遊，那天叔叔和你說了些什麼？
遊想了一下，說，叔叔一眼便看出我是什麼人了。在遇見你們之前，我是一個賊——你不要不理解我——我偷的是富人的錢，來路不明的銀兩。不過我做得太不好，沒有一次能夠成功，結果那一天晚上被一個家丁發現，於是我就逃跑，跑啊跑，就遇到你們了。
我笑道，那你真是個笨賊。
遊便微笑一下。之後又不說話了。
我站起來走了一圈，後來坐下時，正看見遊沉默著坐在原地，慢慢將腦袋埋進手臂裡面，而我聽見她細聲哭著。我不知如何是好，一邊看著她，覺得十分自責。她哭完以後站起身來，看了我一眼，然後照著我的左腿踹了一腳。我覺得莫名其妙。遊走了幾步，立定了，又走回來對我說，不疼吧？
我說，你給我踢一腳，我就不疼了。
她愣一下，然後坐下來，閉眼說，踢吧，別踢肚子。
我笑起來，說道，算了，捨不得踢。
遊也笑。過了片刻，她說，你會不會騎馬？明天我們去買兩匹，我教你。
之後我們往回走。走了一段，遊突然說，你給我說說你過去的事，我要聽。
我被她拉著衣袖坐下來，於是說道，我的事很無聊，和我自己一樣，我沒興趣去想。
她說，無所謂，我很空虛，你講給我聽。
我說，你要扮作很可愛很感興趣地樣子坐在一邊，我才有信心講。
遊於是用手託著下巴說，我本來就很可愛！
於是直到天黑我們才發現，遠方百家的燈火已經點亮，星星點點地浮在夜空，煞是好看。遊說道，人們為什麼總是打打殺殺，這樣他們能得到什麼呢？
我說，殺殺人，打打架，大家都習慣這麼幹，整個風氣是這樣的。假如不打架不殺人了，這些人就會閒得沒事幹，閒得沒事幹就會找點事幹，而他們最容易找到的事就是殺殺人，打打架了。
晚上回到家，叔叔在院子裡釘一張椅子，看見我們了，便說，你們出去這麼晚，我都擔心你們了。
我說，有什麼好擔心的，又不是三四歲的少年兒童，你擔心沒人給你做飯吧？
叔叔說，我擔心你被她殺了。
然後叔叔大笑起來。我說，你是不是身體不好，病了？
遊握著我的手，說，我去做飯了。
書包 網 。 想看書來
27
晚上我半躺在椅子上，看著燭火發呆。遊經過門前，停了一會，掃了這裡兩眼，又走了。我忽然覺得很不舒服，心理不平衡，跑到她門口，看見她在折衣服。
她看見我了，回頭道，有什麼事嗎？
我說，沒有。