唱歌就可以有吃的，那就唱吧。〃 阿幸那迷惘的大眼睛裡沒有任何自負的神情。從阿幸口中得知的她的成長經歷與我的想像有著相當大的差異。我一直認為，當我先後失去養父母，守著一條腿的丈夫和兒子們為了生活而掙扎時，阿幸正在接受明星特殊訓練，生活舒適而愜意。可是，阿幸卻沒有誇耀自己，一口斷言唱歌是為生活所迫。 但我當時並沒有對眼前這個與自己有著同樣困苦遭遇的人產生憐憫，因為在我看來，阿幸如此平心靜氣地談論自己那段貧苦的日子，實在是個感覺遲鈍的女孩子。現在我才知道，從未謀面的母親並不像傳說中的那樣已經去世數年，而恰恰是剛過世不久，並且她的晚年生活很是淒涼。我聽說之後心都碎了，可阿幸卻露出一副滿不在乎的樣子。 〃姐姐，快看，這紅色在燈光下更加漂亮了。〃 阿幸的語氣非常天真。她把雙手舉起，將指甲油的瓶子正對著太陽。她的頭髮沐浴在金色的陽光下，閃閃發亮。一瞬間，我似乎陷入了迷惑，眼前的阿幸真的有過苦難的經歷嗎？難道過去的一切都沒有在她的人生軌跡上留下任何陰影？ 我真不知該怎麼理解阿幸的這種開朗性格。 我想起了昨天報紙上的一篇報道： 葉山幸的歌聲是日本人戰敗後的希望。洋溢於歌聲中的那種開朗向上的精神可以促使我們以積極的態度面對未來。 〃真是這樣嗎？〃我暗自思忖。 雖然我和阿幸相處只不過剛一個月，可有時候只要她在，就會令我的情緒一點一點變得焦躁起來。  ＇返回目錄＇  
《田納西華爾茲》第三章（2）
雖說她還年輕，不能過多責怪，但我發現阿幸從來不會去細細體會諸如感情之類的東西。無論遇到什麼事，她都會立刻以笑臉示人。我知道那全是天性使然，並非是刻意做出來給別人看的。但聽了她的戰後生活經歷，任何人都會驚歎於她的爽朗和無憂無慮。 或許我活得有些累了。阿幸既是一位年輕的姑娘，同時也是大明星。對於她那種爽朗的性格，又有誰能夠出言責備呢？不管怎麼說，我逃離小平來到這兒，身心確實感到了輕鬆和舒適。所以，我下定決心整理好心情，不再多慮了。 〃小姐！〃 這時，傳來了女傭的招呼聲。 〃吉姆先生來了。〃 吉姆先生這一稱呼有些奇怪。聽說這個男人的全名太長了，所以大家都簡稱他吉姆。 吉姆是出生於夏威夷的第二代移民青年，半年前跟隨專攻技術的父親回到日本。雖說日語有些結結巴巴，但從長相上看無疑是日本人，而且比日本人要文雅許多。 他身上穿的那件漂亮的條紋上衣和新款的大衣，質量明顯要比這裡的衣服好很多。聽說吉姆是阿幸的忠實歌迷，經常到後臺找阿幸，久而久之便成了阿幸的英文教師。阿幸的英文歌最近進步很快，或許就是靠他的細心指點吧。 〃啊，是嗎！那馬上請客人到二樓去坐吧。〃 阿幸將穿著短襪的雙腳併攏，從椅子上站了起來。看她臉上泛起了紅暈，我不禁暗想：那漂亮的指甲油會不會是特意塗給吉姆看的？ 一會兒功夫，二樓的留聲機放起了一位男歌星的英文歌曲，兩人開心的笑聲也傳到了樓下。 〃哎呀，可真開心啊！〃 來收拾茶具的女傭時枝一邊看著天花板，一邊用略帶嘲諷的口氣嘟囔著。在我看來，這話與其說是針對阿幸，倒不如說是在譏諷我。自從我這個不速之客進入這個家庭以後，她說話似乎句句總衝著我來。 〃如果老爺這會兒回來肯定要說話的。〃 時枝一邊說一邊使勁地擦著桌子，好像有潔癖似的。 我開口問道：〃橫田先生不可能不認識吉姆吧？〃 〃不是啊。小姐說為了糾正英文發音要請家庭教師時，老爺沒想到老師會這麼年輕，而且還是個男的。所以，那個人一來老爺就不高興。〃 這時，從二樓傳來了輕快的爵士樂，天花板也隨之咯吱咯吱地響了起來。我和時枝不約而同地互相看了一眼。 〃大概在練習跳舞吧，最近總是這樣。〃時枝語氣生硬地說。 我意識到如果繼續談論下去的話，似乎有搬弄是非之嫌。為了避免麻煩，我便趁機說要回家一趟。 冬天的太陽早已西下，夜色快速地吞食著剩餘的光線。當我走到車站前的商業街時，朦朧的黑色已經瀰漫了周圍的空間。店門口排列著最近三四年才看得到的鹹鮭魚、金團①之類的食品。大街上，行人摩肩接踵，行色匆匆，完全是一幅新年將至的景象。 家裡還有一大堆事等著我做呢。 文勝的棉睡衣該換領子了，還有一大堆衣服該補了。我清楚地感覺到，離家越近，自己的腳步便會越發沉重。或許正如人們常說的那樣，我已經〃被榮華富貴所迷惑〃了。一個家庭主婦在年